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Daniela K. e o segredo. O lugar do fantasma

A arte reflecte, para nds, a identidade da actividade consciente e da actividade inconsciente. Mas a

oposicdo das duas ¢ infinita (...). O cardcter fundamental da obra de arte é, pois, uma infinidade inconsciente.
O artista parece ter representado, como que instintivamente, na sua obra, fora daquilo que at colocou com uma
intengdo marcada, uma infinidade que nenhuma inteligéncia finita ¢ capaz de desenvolver integralmente.
Assim acontece com toda a obra de arte auténtica.

Schelling

1. O pressentimento

Danicla K. ocupa hoje um lugar singular no campo da arte contemporanea portuguesa, onde, apesar da origem
A . . . . - .
germanica, preenche destacado e original espaco. Assim, porque nio traz de modelos anteriores, qualquer ordem
de referéncia, ¢ gera, desse modo, um espaco proprio: um espaco que pode, a justo titulo, considerar-se como
singular.
Explico-me: a sua obra, que caminha, solitdria, mas firmemente, desde ha cerca de duas décadas de intensa
criacdo, definiu, desde o inicio, um reduto diferenciado, cuja ordem interna pro]onga, de exposi¢do para
exposi¢do ou, mais simplesmente, de obra para obra, um conjunto de questdes e de temas que entretecem os
modos, cada vez mais auténticos, em que se forja a sua propria diferenca. Dela se poderia dizer, parafrascando a
celebre observacao do filosofo, tambeém alemao, Walter Benjamin, a propdsito das imagens dos lugares de Paris
\ ~ .
capturadas por Eugene Atget — fotografias de espagos muitas vezes abandonados, e como que suspensos num
tempo de estranheza —, que elas fixavam o que parecia ser 0 momento imediatamente anterior ao do ocorrer de
um crime. Assim, também com a Artista, cuja obra esta discretamente carrcgada de breves signos do
pressentimento.
Benjamin introduzia, assim, o que era um factor estético ¢ poético propriamente novo — ¢ que preparava, na
. . o~ ' I
verdade, os que seriam, adiante, quando chegou 0 momento de os elaborar, os pressupostos filosoficos ¢ estéticos
do Surrealismo, pelo qual se interessara nesses finais da década de 20 do seculo passado, em Paris — mas ainda
~ . p— /. . P
nio contemplado ou designado no campo da reflexio estetica corrente: os motivos da suspensio e da estranheza,
mas, tamb¢ém, os da surpresa ¢ do segredo. Nenhum destes motivos fora, de facto, ao menos até entio,
devidamente contemplado no plano da reflexio ou da observacio estética ou critica, ¢ eles iriam, de algum
modo, enquadrar um novo modelo de reflexio que o Surrealismo ajudou, num primeiro momento, a explorar,
mesmo se, depois, esses motivos se dispersaram por muitas outras praticas artisticas que em nada tinham a ver
com aquele.
Vejamos, porém, um por um, esses motivos, para melhor entender, ao voltar adiante a ela, o que a meu ver

constitui a singularidadc desta obra.
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2. A suspensao, o suspense

De facto, na obra de Atget, sobretudo depois de Benjamin o ter referido, ¢ impossivel nio nos apercebermos da
tensao gerada pelo emergir de uma espécie de efeito suspensivo: efeito que, mais tarde, viria a reaparecer pela mio
de intmeros artistas que, porém, nada tinham a ver com a fotografia ou, muito menos, com o perturbador olhar
de Atget. Mas, o facto, ¢ que esse elemento suspensivo, como o designei, constitui precisamente 0 motivo dessa
! . o~ . .
rara espccie de perturbagio que nos atinge quando, ¢ se, contemplamos (ou ficamos em face de) certas imagens, e
que se prende com aquilo que, em inglés, se designa por uncanny ¢ se traduz por inquietante estranheza'. A
. . . - . . I ~ B
uncanniness, digamos — ou seja, a perturbacio que nos assalta quando, diante do que julgavamos familiar,
. . 4 . ! . . .
experimentamos um  inefdvel sentimento de estranheza —, ¢ pois, precisamente, o que produz esse efeito
suspensivo, que se manifesta tanto no plano da aten¢do quanto no da percepgio, e, por isso, nos afecta no plano
I . . . . .

estetico: isso que contemplamos, ou simplesmente nos cai diante dos olhos, produz, nesse caso, o que poderemos
designar como um sobressalto perceptivo o qual, embora se depare ao olhar no interior de um campo que, ainda ha
pouco, nos parecia familiar, parece revelar-nos, de sibito, algo de inesperado e de perturbador. Conhecemos essa
experiéncia na vida psiquica durante os sonhos, em que, de repente, num ambiente que nos parece totalmente
familiar, algo de inesperado acontece e que ndo se integra na experiéncia desse mesmo lugar. Tal surgimento do
clemento inesperado tende a causar-nos uma espécie de angustia que, todavia, ndo conseguimos imediatamente
identificar, justamente por nos encontrarmos diante do que ha pouco tomavamos por familiar. Mas ¢ essa
dialéctica tensa entre familiar e perturbagio que gera, no que olha, o eféito suspensivo que referi: suspensivo da
percepcio e da atencdo, que se interrompem quando tomamos consciéncia que algo se furta ao familiar no
proprio interior do que nos parecia sé-lo.

Foi a gestio desses mecanismos que, na literatura e, depois, no cinema e na arte contemporfmea, permitiu
introduzir aquilo que designamos de suspense, ¢ que se constitui como um sentimento de antecipa¢io de alguma
coisa que, apesar de nido a identificarmos completamente, nos remete para um estado sendo de angustia, ao

. 1A .

menos de vigilincia.

Foi, pois, a possibilidade de certas imagens chegarem a incorporar o efeito suspensivo, proprio do sentimento de
antecipagio que cedo Benjamin identificou nas forografias de Atget, que, doravante, se tornaria um novo

/ ~ I . ~ . .

clemento reconhecivel no quadro da percepcio estética, mesmo se nao fora ainda plenamente teorizado no
campo artistico, e que viria a ter forte repercussio nas artes Surrealistas que procuraram explora-lo como efeito
ou, mais tarde, na estetica do film noir. Ou, ainda, muito diferentemente embora, em obras como as de De
Chirico ou de Morandi, que agem precisamente desse modo, mesmo se, nelas, tudo nos parece assente numa
situacdo extremamente estavel, sendo estabilizada. Quem, diante de um desses pequenos e inefaveis quadros de
Giorgio Morandi, ndo tera experimentado ja a estranha sensa¢io de ser posto diante de um qualquer mistério,
dificil de identificar ou, muito menos, de compreender no imediato, mas abrindo-nos, desse modo, a uma

espécie de antecipagao surpreendida de uma inesperada descoberta?

1 - Sobre a questio do uncanny, cf. meu ensaio Paula Rego ou A comédia Humana, Editorial Caminho, Lisboa, 2006. Este conceito foi
claborado por Freud nos seguintes termos: “Our actention is scized by Schelling ‘s remark, which says something quite new — something
we ccrtuinly did not expect — about the meaning of unheimlich, numcly that the term uncanny zlpplics to evcrything that was intended to
remain secret, hidden away, and has come into the open.” Cf. S. Freud, The Uncanny, Penguin, Modern Classics, London, p. 132.



3. Asurpresa, o surpreendente e a sua erotica

Vemos, assim, que o elemento, sempre incerto, da surpresa, pertence, no seu desenrolar, ao que ¢ da ordem disso
que para tras designei como suspensivo. Nio, apenas, elaborando-o, como, sobretudo, acentuando-o e
conduzindo-o, de certo modo, a um limite de si mesmo. E, assim, porque o suspensivo integra justamente nao so
um sentido profundo da antecipagdo, como, tambeém, o desejo, porventura nao manifesto, senio mesmo
inconsciente, de ir enfrentar o que ¢ da ordem da surpresa e do surpreendente.

O desejo, de facto, dcseja, antes de tudo, ser surprcendido. Nessa medida, ele antecipa, efabula sobre o que podc
surpreendé-lo, desejando (sobre) o que pode causar-lhe surpresa. Tal ¢ o sentido da unheimliche freudiana,
quando, do meio do que parecia familiar, revela ao sujeito, suscitando-lhe espanto, algo que, em algum momento,
conheceu, mas que, depois, foi reprimido. Deseja-se justamente o que se reprimiu.

E nesse plano que poderemos dizer que hd uma erdtica propria do acto suspensivo. E, justamente, porque antecipa,
ou seja, porque se elabora num plano anterior e exterior ao real, que o acto suspensivo, em quanto tem de
antecipatorio, transforma o que o podera vir, adiante, a surpreender, num elemento que se abre cada vez mais a
uma deriva e a uma elaboragio de ordem propriamente imaginéria. O desejo deseja (e imagina) a surpresa.
Antecipar corresponde, sempre, de certo modo, a um movimento inconsciente, que ora espera, da antecipacio,
que figure o aparecimento do surpreendente para dele se defender, ora, pelo contrario, aguarda o aparecer do
surpreendente como o que o podera deslumbrar, gerando, desse modo, o alimento desejado pelo imaginario no
processo da antecipagio.

A erérica do acto suspensivo, a que aludi, nao se refere imediatamente ou, muito menos, estritamente, a
sexualidade e as respectivas pulsdes, como, antes, a propria vida (eros etimologicamente significa a vida, por
oposi¢io a thanatos, a morte). E foi justamente ao analisar um conto infantil de ET.A. Hoffmann (O Homem de
Areia), que Freud elaborou o conceito de unheimlich para nomear a possibilidade de se esconder, no que nos ¢
mais familiar, algo que ¢ da ordem da inquietante estranheza. Isso que, em algum momento, por razdes que
igualmente desconhecemos, transitou para o plano inconsciente e que, de repente, se nos revela como espanto,
justamente por surgir inesperado. Tal acompanha, porém, todas as formas de manifestagio de eros — da nossa
vida — jd que os sentimentos mais fortes que a vida (e, de certo modo, também da arte que a comunica) nos
proporciona, no seu acontecer, sdo, justamente, o espanto, a surpresa, a revelacio de um inesperado que nos

acorda para a sua propria intensidade e forca irrevogaveis.

4. O misterioso, o inquietante

A razio fundamental pela qual somos atraidos pelo cinema dito de suspense, ¢ mesmo pelas suas variantes, como
o filme de terror, ou, mais em geral, pelas formas da literatura de antecipacio — sejam estas de gosto popular,
como a telenovela, ou as eruditas, tais as narrativas de Edgar Poe, de Kafka ou de Lovecraft — ¢ por todas as
formas que, nas artes, exprimem o misterioso, ¢ porque todas elas se ligam a um desejo, que profundamente nos
habita, de chegar a enfrenta-lo. O misterioso — tal como, de outro modo, o sublime, esse conceito ainda mal

Comprccndido que, de Burke a Kant, exprimiu novo sentido, dificil de descrever, para a percepgao estética —



participa activamente dessa mesma experiéncia, ao abrir nela espaco para o desejo de ser surpreendido®. Assim, o
. . . P . ~ . ! . .
misterioso toca algo da mesma ordem que o sublime, participando de uma dimensio estética proxima, ao impor ao
sujeito a transformagdo interior que lhe exige a compreensio das forcas que movem a sua vida inconsciente
tornando-se capaz de as compreender. Ou seja, capaz de integrar na ordem consciente o que antes nio se lhe
. . . . ! . . . . 4
revelava por habitar, ainda, na ordem inconsciente. Ha, pois, um antes ¢ um depois inscritos em tudo o que ¢
misterioso. Poderemos dizer que o misterioso e, em geral, o mistério, instaura uma temporalidade que ¢, ao
mesmo tempo, subjectiva ¢ objectiva. Subjectiva, na medida em que uma boa parte da sua dimensio opera,
. . . . oA . A .
primeiramente, num dado sujeito, ao gerar, entre ele ¢ a sua consciéncia, um elemento diferenciador, que lhe
suscita incompreensio e inquietacio.
Mas, por outro lado, ela ¢, também, objectiva, porque uma vez resolvida a dimensao misteriosa ¢ tudo quanto,
. I . . . ~
nela, era incompreensivel, esse mesmo sujeito fica esclarecido sobra a razao de ser dessa ordem que, antes, lhe
fora incompreensivel, ao tornar-se evidente e ao desfazer, assim, o mistério, mesmo se por vezes tal decepciona,
justamente por isso. Sabemos, porém, como tudo quanto ¢ misterioso nos atrai, sobretudo, por apelar, em cada
! e ~ . ./ . . . .
um de nds, a uma modificagio perceptiva, ja que o que transporta o sinal do misterioso ¢, justamente, o poder de
nos seduzir, mesmo quando, como por vezes ocorre, a revelagio ulterior do mistério e o que decorre da sua
. . . . I I4
resolugdo, nos perturba, revelando-se ainda mais incompreensivel na sua natureza. Tal ¢, de resto, o fundamento
ultimo do que se designa de perversio.
[sso que, para tras, chamei a temporalidade do misterioso instaura-se ¢ inscreve-se, pois, justamente ai, onde —
porque hda o momento prévio, em que reina a incompreensio, e um outro, posterior, em que revelagio e
. . I . .« A . .
esclarecimento do mistério se produzem, integrando a consciéncia de um novo enunciado — se pode
e . - . . . . - . .o !
compreender uma diferenciacio, ocorrendo no tempo entre a anterioridade e a posterioridade. E assim, alias,
que muitos dos nossos dispositivos de compreensio e de racionaliza¢do operam, justamente sobre esse modelo de
temporalidade: entre outros, a Historia, um modelo essencial de toda a nossa cultura desde ha pelo menos dois
mil anos, e que liga os diversos tempos num modelo compreensivo, ao ser capaz de o integrar em uma narrativa e
num sentido.

O misterioso, e ao contrario do que muitas vezes julgamos7 nio ¢, porém, o desvendar do mistério, mas antes,
. ~ A . A . . / ./ 4 .
precisamente a profunda permanéncia nele, no seu ambito, de certo modo incompreensivel, ja que o proprio do

mistério ¢ permanecer misterioso, ¢ o seu acercamento deveria resguarda-lo, no essencial, intocado’.
Também a inquictacdo do acto de criar — e nenhum artista verdadeiramente o podera desconhecer — jamais
4 . . - o ! . ~ 14 .
poderd ser satisfeita por nenhuma revelagio, ja que todo o acto de criagdo ¢, justamente, permanecer no espago e
e . . /. \ ! . . - . . .
no tempo especificos do mistério, que ¢ inerente a propria criagio, ¢ jamais deve sair deles, uma vez que cada
. -~ . . . \ . . . . Ii . .
nova criagio deveria, em sentido ideal, aumentar a qualidade misteriosa do mistério, em que aquele consiste por

natureza ¢ enquanto ta].

2 - Hugh Haughton, no prefacio a The Uncanny, refere, na continuidade de Harold Bloom, esta proximidade (p.XLIII).

3 - Sabe-se, por exemplo, como Sherlock Holmes, o famoso detective inglés de finais de XIX, imaginado e criado por Arthur Conan Doyle,
cafa numa espécie de torpor, de neurose depressiva, quando via resolvido um desses intrincados mistérios com que se cruzava, ou em que
era chamado a intervir, justamente porque era na antecipacio de vir a ser surpreendido que o entusiasmo o preenchia e dava, 4 sua vida,
um sentido que, sem esse enfrentar do misterioso, se dissolvia na ordem da monotonia ¢ da banalidade que ameacavam mergulhi-lo na
maior melancolia, por nio saber como lhe escapar.



5. O secreto, o segredo

A permanéncia no que ¢ da ordem do misterioso diz respeito, em cada um de nos, a uma outra grandc estacao da
. ! . . \ . . . . ~

nossa vida psiquica: a que respeita a necessidade constitutiva do segredo na organizacio nuclear da nossa

subjectividade profunda, esse lugar onde se forjam os nossos desejos ¢ as formas muito variadas da nossa

imaginacao.

O que nos difere, entre nos, como sujeitos individuais, ¢ justamente tudo quanto, em cada um ¢ secreto. Ora essa

dimensio secreta do segredo — ou seja, de quanto ¢ desconhecido aos demais, mas, tantas vezes, tambeém a nos

! . . . . .

mesmos — ¢ precisamente o reduto em que se forja a nossa vida inconsciente ¢, de algum modo, a nossa corrente

. . ! . P . . . . - o/

imaginaria (embora nio sejam a mesma coisa), e a partir de onde opera, sempre, o acto de criagdo, ja que toda a

criagdo ¢, pela sua prépria natureza, de ordem inconsciente®. Ou seja, esse segredo a que me refiro transcende a

nossa consciéncia, uma vez que se figura como algo que pertence ao dominio do inconsciente. E justamente por

isso que ele gera as formas que desenham a nossa subjectividade individual, operando na nossa vida psiquica

como pulséo, ou motivo de subitos dcscjos, medos, angﬁstias, ou de prazer, quando se v¢ enfim liberto do que

levou aos mecanismos de repressao da nossa vida inconsciente. E, também, esse segredo, e a sua dimensao secreta,

que resistem a ser desvendados, o espago em que se alberga o sentido da estranheza que desperta quando, diante

do que nos parecia ser familiar, o sentimos invadido por algo insusceptivel de ser desvendado ¢ integrado.

A arte — ¢ aqui refiro o termo no seu sentido mais alargado de criagdo, extensivo as artes visuais tanto como as

. \ . ! . . ! . P .

que se ligam a literatura — ¢, pois, de algum modo, ¢ ja que toda a criacio recebe sempre um impulso

inconsciente que a move por dentro, uma das formas por exceléncia para que se comunique aos outros (e,
! ! . P . . ! ~ .

também, a nés mesmos) a dimensio inconsciente e, atraves dela, ganhem forma e sentido aspectos que antes

desconheciamos: das pulsdes as formas mais caprichosas do imaginario, o que muitas vezes se guarda no maior

. ! . . ! . .

segredo encontra, pois, na arte o veiculo ideal para se manifestar, sem colocar toda a matéria ¢ energia do

segredo numa plena visibilidade. E por sugestdes, revelagdes de aspectos, encadeamentos de sentido, ou por

imagens que parecem surgir do nada, que as zonas obscuras do nosso psiquismo comunicam connosco, e através

de nds com os demais esses motivos (secretos) que as movem. Como referiu Schelling nos seus Cursos de Iena, que

acima citei em epigrafe, o cardcter fundamental da obra de arte ¢ uma infinidade inconsciente.

E assim, ja que, por cla e através dela, se (nos) revelam aspectos antes desconhecidos desse movimento psiquico

que, tantas vezes, move por dentro os nossos mais breves gestos e desejos, no modo como nos relacionamos com

/ . . R 5 . / N

os outros, mas, também, connosco mesmos ¢ com o mundo. Por isso, também, tantas vezes a presenca da obra de

arte serve para nos colocar diante do que ¢ propriamente misterioso e secreto. Seja essa experiencia vivida
! ! . ! . . ! .

através de um contacto com o que nos ¢ mais proximo ou, de outro modo, diante da presenca do que nos ¢ mais

longinquo no tempo, como no caso da fonte arqueologica e dos seus objectos, seja esta encontrada num museu

ou numa escavacio, aquilo com que nos deparamos ¢, sempre, com o enfrentamento do segredo que neles se
! -~ . o/ \

contém. Quem ndo experimentou ja como, tantas vezes, deambulando a sorte pelos corredores ¢ salas de um

museu arqueologico qualquer, apds experimentarmos sentimentos de pura estranheza, de repente nos parece

encontrar nesses mesmos objectos que a suscitaram, qualquer coisa de familiar que, todavia, nao chega a revelar-

4 - Cf. meu livro Arte e Infinitude, Reldgio d’Agua, Lisboa, 2018.



se por inteiro, mas em que pressentimos poder haver uma liga¢ao mais profunda que parece produzir-se, atraves

dos tempos, para os ligar com o0 nosso, surpreendendo-nos como se esperassem apenas pela nossa chegada?

E precisamente esse transito no tempo, que nos transporta por dentro de si, pcrmitindo—nos experimentar, ao
~ ! . . . ! .

mesmo tempo, estranheza e fascinio, o que constitui o tempo (e o espaco) proprios da obra de arte. E, nesse

sentido, ndo podemos realmente falar de uma ‘arte do passado’ como oposta a do presente, ja que todas as formas

da arte se ligam entre si, ainda que por misteriosos fios que transcendem surpreendentemente a sua mais estrita

dimensao historica que, no entanto, ¢ tambeém inteiramente verdadeira.

6. O segredo, a auséncia

E assim que encontramos, na visitagio as obras de Daniela K., uma espécie de dimensio secreta que, desde ha
mais de duas décadas, persiste em nos inquietar a cada nova série, intensificando mesmo o seu mistério: a obra
percorre cada um e todos os referenciais aqui referidos — a surpresa, O suspensivo, o pressentimento, a
. - . . . . . . 14 14 .
antecipagio, o misterioso, o sugestivo, a freudiana unheimliche, mas também o segredo, o secreto, o erdtico e,
. . 1.
acrescentemos agora, o espago, em si mesmo incerto, do fantasmatico ¢ do espectral, sem deles se perder.
Nenhuma pintura de Daniela K., nas dltimas duas décadas (ou, pelo menos, nenhuma das que vi) deixou de
estabelecer, com maior ou menor forca, maior ou menor evidenciagio, uma relagio subtil ou por vezes evidente
com algum destes temas, ou mesmo com todos eles simultaneamente, que, de facto parecem percorrer toda a sua
obra como se fossem, a0 mesmo tempo, os seus motores e consequéncias.
Numa curta mas esclarecedora nota, quase irdnica, provavclmcntc a partir das palavras da prépria Artista,
resume-se o projecto da série dizendo que esta “explora uma delicada interagio entre o observador e o observado,
abordando temas como vulnerabilidade e percepcio, numa tensio que surge quando a intimidade ¢
simultaneamente compartilhada ¢ analisada. Através desta série de pinturas, Daniela K. convida o publico a
reflectir sobre os seus papéis como testemunhas e participantes do acto de observacio, onde as fronteiras entre o
cu ¢ o outro se tornam difusas.” Seria dificil dizé-lo com maior precisao, entendendo, com tal lucidez, as relagoes
que se desenham entre a vulnerabilidade do que se mostra ¢ a sua percepgio, entre espectador e artista,
observador ¢ observado ou, mais geralmente, entre o eu ¢ o outro, que se resume aqui no par definido entre
testemunhas e participantes.
Uma vez mais deveremos, movidos agora por tdo inteligente sugestdo, evocar a ideia, ja citada, de Walter
Benjamin a proposito das imagens de Atget: a de estas se assemelharem ao cendrio de um crime que estaria
prestes a acontecer. Mas, na verdade, em cada uma destas obras nio podemos realmente chegar a ver a presenca
dos participantes ou, sequer, das testemunhas, ja que uns ¢ outras se encontram, de facto, ausentes, como ausente
! : o [ ) .
estd, em cada uma das imagens, todo e qualquer vestigio desse ‘crime’ que desconhecemos igualmente se alguma
! . . /. . -
vez chegara a ser cometido. E tudo permanece na estranheza de um estado de inquerito: estas imagens estdo como
se sob inquérito. Que significa isto?
[sto significa que cada uma das figuras que, quase erraticamente, se move pelo interior destas pinturas, parece ja
ter perdido toda a espessura, que lhe seria conferida pela incarnacio de uma qualquer personagem — o
participante — ou mesmo do que lhe assiste — a testemunha —, para dar lugar, em sua vez, a um outro tipo de
figuracdo, que dissolve e eclipsa tudo quanto seria da ordem de uma representagdo, ao assumir, em seu lugar, um

campo da pura espectralidade. Ou scja, estas inespessas figuras — que se diriam recortadas, abandonadas a um



espaco enigmdtico onde se movem sem conhecerem o codigo dos seus movimentos ¢ procedimentos —
desconhecem o lugar a que pertencem. Cada uma delas, entio, se move num espaco misterioso e irreconhecivel,
andlogo, na verdade, de um espaco onirico, oscilando entre sonho ¢ pesadelo, numa temporalidade que, de facto,
¢ imediatamente prévia, ou definitivamente posterior, a da testemunha e a do participante. Dito de outro modo,
nem testemunham nem participam, justamente porque se deslocaram para um lugar indefinido, marcado pela
A . A . . A . / . s 5 .
auséncia — auséncia das personagens, disse, mas auséncia, também, do acontecimento (do ‘crime’, digamos) — e,
sobretudo, pela acentua¢io de um clima que, na verdade, dissolve o sentido de realidade para evidenciar, em seu
lugar, um locus proprio do fantasmatico e do espectral.
Tal como em certos filmes de Marguerite Duras — e penso, sobretudo, em India Song, maravilhoso desfile de
. ! . . . . . .
espectros —, ou nas enigmaticas pinturas de Morandi, ou, muito mais recentemente, nas de Michael Borremans,
mas, também, ¢ antes deles, nas de Adriaen Coorte, o grande pintor flamengo de XVII — cuja obra fulgurante,
. 14 . . . . . . .
apesar da sua aparente objectistica, dada quase em hiper-realidade, parece vir abrir espaco a uma inquictante
espectralidade, a que Manet esteve atento — tudo, aqui, se passa em espacos irreconheciveis, ¢ no interior de um
tempo suspenso de qualquer acontecer.
O acro suspensivo que atras referi sugere-se, na Cnigmz’ltica obra de Daniela K., muito imediatamente, no plano
dos espacos e dos tempos que envolvem as figuras, em que estas parecem mover-se com pequenos ¢ delicados
gestos, quase imperceptiveis, como que se isolando entre zonas obscuras, densas ou mesmo opacas ¢ outras mais
. ! P . .
transparentes, ja quase abstractas, em que se dao a ver como se recortadas ¢ ali deixadas num qualquer abandono.
Pois nem o espaco ¢ reconhecivel nem o seu tempo ¢ mensuravel.
Tudo tende, na verdade, para esse efeito de suspensio, de ordem quase metafisica, analoga, em parte, da ideia de
. v A . . . . . . .. . ! /
pittura metafisica que se propos e pressentir nos misteriosos climas de Giorgio de Chirico, ja que também elas
figuram cendrios aparentemente prévios a acontecimentos cujo sentido desconhecemos. Esse espaco e esse tempo
suspensos, que acolhem as figuras da Artista, sdo, eles mesmos, propicios ao segredo, a ocultacdo, ou a
. -~ . -~ 14 -~ . . . . .
interrogacio dos motivos. Nio se encontram nelas, porém, sugestdes de intriga, que as restituiriam a uma
qualquer narrativa (esta ndo ¢, justamente, uma figuracao de intencio narrativa) mas, antes, ¢ em vez dela, sao
fragmentos mudos de uma inapreensivel realidade, em que apenas conseguimos pressentir mas sem sabermos
exactamente o qué.
Esse sentido da fragmentacio e do opaco siléncio, que evocam, de modos subtis e jamais evidentes, quer certas
figuracoes de Caspar Friederich, quer, mais recentemente, a obra simbolista do dinamarqués Vilhelm
Hammershoi — cujas figuracdes de esguios corpos na penumbra igualmente se movem em espacos semi-
abandonados, muitas vezes deixando ver-se apenas de costas voltadas para o espectador — fazem da obra de
Daniela K. o palco de um ndo-acontecimento em que tudo parece envolver-se na difusa poctica do pressentimento.
Tudo sendo silencioso no seu interior, descerram-se espagos secretos, lugares onde o segredo toma lugar, sem que
. . . ! . . .
jamais nos revelem o sentido ou o contetdo desse mesmo segredo. Tal como ocorre nos tranquilos interiores de
Balthus, onde ninfas adolescentes se entregam a enigmaticas reveries, deixando os corpos abandonados a uma
lassidao habitada por diafanas sugestdes erdticas, também aqui um subtil erotismo vai comando lugar, apesar de
. . . -~ I .
jamais se revelar sob qualquer forma de exposicio explicita.
Bem pelo contrario, elas repousam, todas elas, essas enigmaticas figuras de que as vezes apenas vemos partes dos
exiguos corpos, banhadas numa misteriosa luz que as defende ¢ isola, nio nos permitindo acerca-las, ou delas

chegar a adivinhar alguma coisa que a revelasse ou, muito menos, as viesse denunciar, expondo-as ao testemunho:



delas, desconhecemos tudo, e ¢ com esse mistério e com esse segredo, a que estas pinturas nos obrigam a fazer
face, tomados de alguma inquicta¢io, que nos deparamos. Se elas sdo participantes, sio-no em outro lugar que nio
foi fixado ou capturado pelas pinturas, ou, se sio testemunhas, conservam em segredo para si isso que
testemunharam, que jamais partilham. Por isso referi que a sua ¢ uma qualidade de auséncia, mesmo se delas
podemos ver vestigios breves, dissolvendo-se na sombra. Como se cada uma gerasse o seu umwelt, a maneira das
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emgmatlcas personagens criaaas no cimema pOI‘ ristian l“eczola.

7. O espectral: como dar a ver o fantasma

Este modo de elaborar a cena da pintura e da figuracio, como se mostrando-a num teatro de sombras que evoca o
de Strindberg — nio sendo esta a tnica comunicagio que esta obra guarda para com os motivos tipicos do
. . ! . ! . ./ . ~
expressionismo nordico, com que estabelece multiplos dialogos —, que assenta precisamente no dar a ver nio
uma coisa precisa, mas, apenas, uma sua sugestio, que se corporiza mais do lado da auséncia do que da presenca,
! . ~ . . ! .
¢ precisamente o que faz, desta obra, um lugar que remete para isso que Jacques Lacan, em anos ja distantes,
designou como a outra cena, ou seja, a cena do inconsciente. E, na verdade, olhando as imagens presentes nas
. . . 4 . -~ .
pinturas da Artista, aquilo com que nos deparamos, para além dessa dimensio secreta que parece habitar todas e
4 I4 . ./ . .
cada uma delas, ¢, também, a estranheza que nos suscitam, ja que, como vimos, nelas se vem reflectir uma
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auséncia mais do que uma presenga. E justamente isso que lhes da o mistério, mostrando-se espacos onde parece
alojar-se um qualquer segredo impossivel de ser revelado.
Numa obra como Presence, por exemplo, vemos um vulto de mulher, vestido com um longo vestido drapejado, de
tons muito escuros, emergindo de um fundo ainda mais escuro, cujas maos muito brancas se cruzam a altura da
cintura. Mas ndo lhe vemos os ombros, o pescogo, € muito menos divisamos o rosto, mergulhado na mais
profunda obscuridade. A dimensao da inquietante estranheza, ou seja, do que para tras referimos como uncanny,
sobre a qual Freud procurou elaborar um conceito complexo, consiste precisamente, ¢ como vimos, num trazer a
! . K !
presenca dentro de um cendrio absolutamente familiar um elemento de surpresa no qual, ou através do qual, se
figura 0 medo, a angustia, o imprevisto ¢ o desconhecido. Ou seja, o que parece ameagar-nos de um qualquer
perigo.
Freud di-lo explicitamente, no seu ensaio, apds procurar detectar, na formacio linguistica do termo, a oposicio
com heimlich, cujo ¢étimo ¢ a casa: “I can say in advance (...) that the uncanny is that species of the frightening
that goes back to what was once well known and had long been familiar®” Na obra, a presenga, a que
. al . ! ! . ~ / . A . A . !
significativamente o titulo alude, ¢, pois, uma representagio da propria auséncia: auséncia de um rosto, e até
mesmo da totalidade do corpo, ja que a silhueta que emerge da obscuridade do fundo nao tem cabeca, sequer um
rosto em que possamos reconhecer a presenca de uma identidade. Ao contrario, tudo desvanece a significacio
. . ! . -~ . . .
identitdria ¢ a presenca nessa ofuscacio do rosto, nesse desaparecimento, que como que sai de cena, deixando-nos
diante de uma sugestio de corpo que se encaminha para a dissolug¢io, ¢ o faz transitar para uma dimensao que
poderemos designar como de ordem fantasmatica. O corpo dessa mulher, na imagem fragmentaria, figura ja, por
essas razdes, uma perturbante espectralidade. Também em outra obra da mesma série, com o titulo Is it you?, um

rosto de olhos semicerrados a emergir de uma cabeca de que tdo pouco vemos o corpo, afixa uma mascara

5 - op. Cit., p. 124.



dourada sobre a zona dos olhos, que remete, a0 mesmo tempo, para o teatro — o teatro de sombras a que aludi
atras — ¢ para os temas do misterio e do segredo. O uso da mascara, ocultando a inteireza do rosto, ¢ ja que todo
o rosto ¢, por natureza, inteiro, vem fragmentd-lo a0 mesmo tempo que inscrevé-lo de signos de ocultacio e
o ! . ! . . . -~
segredo ja que algo, nesse rosto: os olhos — porventura o mais emblematico signo de qualquer rosto, pois sio,
! A . - -~ -~
também, o que nos v¢, e por onde a comunicagio de olhar a olhar toma lugar — nao apenas estio cerrados, como
! . ! . .
ocultos por uma mascara. O seu uso remete-nos, inesperadamente, para a tematica klossowskiana do segredo e
da ocultacio, ligado a representagio erotica.
Como referi em outro lugar, a proposito de Pierre Klossowski, “O modelo erdtico em que assenta a sua concepgio
da arte, ¢ em particular a sua singular teoria da imagem, que a complementa, essencial ao pensamento actual ¢ a
teoria dos simulacros, constitui-se qual dispositivo cénico profusamente dramatizado e teatralizado. Evocando,
~ A . [ /. . . « ;. /.- ~
como referéncia, as praticas tipicas do erotismo romano concluiu que, “ao contrario dos habitos ¢ nogdes reveladas
no contexto moderno a licenciosidade, o relaxamento ¢ o que chamamos o erotismo romano, nio deixaram de
A . . . . . lanl . . ~ 4 ~
ter a sua referéncia nos mitos e na vida religiosa. Torna-se manifesto que o erotismo nio ¢ senio uma forma da
representagﬁo(’”.
Mas, por outro lado, os olhos misteriosamente semi-cerrados sob a mascara, nio podem deixar de evocar uma
aluso cifrada ao tema da cegueira, narrado no conto de Hoffmann O Homem de Areia, sobre o qual Freud
construiu o conceito de uncanny, e cuja tematica se liga com a ameaca da cegueira, que o proprio Freud associou
ao temor da castracio ligado ao complexo de Edipo’. Aqui, a presen¢a da rapariga, escondendo os olhos e
tapando o rosto sob uma mascara de ouro, nio deixa de aludir a uma essencial cegueira, dcscjada ou imposta, que
inevitavelmente a relaciona com uma dimensio fortemente erotizada, ao ser profundamente tocada pela
. . ~ r. 8 .
vertigem do segredo e dos escondimentos que, tantas vezes, mascaram a presenca da pulsio erotica®. Aqui,
mesmo se paradoxalmente, compreendemos bem onde reside o discreto erotismo, quase apenas sugerido, no
interior de toda esta obra. Tudo, nela, ¢ delicadamente sugerido, jamais mostrado explicitamente, ¢ o lugar
dessas duas figuras — o participante ¢ a testemunha — constitui, a meu ver, a chave de compreensio para todos
estes secretos movimentos que tomam lugar na penumbra, tal como as imagens ¢ os descjos que acorrem ao nosso
. . ! . . / .
plano imagindrio. Assim, também, em Time to play, em que apenas uma parte de um corpo de mulher,
parcialmente despida ¢ encostada a uma parede, parece esperar pela chegada da figura amante, com as maos
esquecidas um pouco abaixo do peito. Nada ¢ explicito, mas a mesma ideia da espera, da surpresa ¢ mesmo do

que nisso ¢ gioccoso, mas tambem a de uma auséncia fundadora do acontecimento se espalha por todo o quadro.

¢ - In Sob o ditado de Pierre Klossowsky, ed. Museu Coleccio Berardo Lisboa, 2010. Ver, ainda, Origines cultuelles et mythiques d'un certain
comportement des dames romaines, Fata Morgana, Paris, 1986. Também a entrevista a Pierre Klossowski, in CNAP/La Différence, Paris, 1990,
P33

7 - Como escreveu Hugh Haughton na introducio a recolha dos ensaios de Freud: “As Freud sees so brilliantly, Hoffmann’s tale about
vision and blindness is indeed built up around the motive of eyes and eye-lessness. (...) Nevertheless Hoffmann’s story lends itself to
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The Uncanny, p. XLVIL

8 - Jacques Lacan escreveu, justamente comentando o referido ensaio de Freud sobre o Uncanny, que: “Cette image se caractérise par un
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de captation. Le désir y est, non pas seulement voilé, mais essentiellement mis en rapport a une absence.” Le Séminaire, Livre X — L'Angoisse,
Editions du Seuil, paris, 2004, p. 57 e segs.



A obra de Daniela K. — poderemos, agora, afirma-lo, depois de reflectirmos sobre algumas das suas referéncias,
conscientes e/ou inconscientes, algumas delas porventura projeccdes da teoria sobre o acto, secreto, da criagio —
instaura-se, pois, como ]igada ﬁquilo que podercmos designar como o que chamei antes de puro dominio da
imagem e do imaginﬁrio‘). Quero dizer, ela inscreve como sua cena singu]ar, um espago quase Cxiguo e sempre
indeterminado em que as proprias imagens ja nao correspondem mais a ser imagem de alguma coisa, mas, apenas,
imagem de um signo, cujo referente, enquanto tal, desapareceu, desvanecendo-se num espaco intermedial, sicuado
porventura entre 0 consciente e o inconsciente.

Esse ¢, porém, um espago inaproprizivel em si mesmo, que Corrcsponde, em grandc medida, ao 1ugar disso que ]2’1
designamos de imagindrio: esse espaco (ou melhor: esse reino), a bem dizer desconhecido por todos nos, onde
sabemos que se elabora uma boa parte de toda a nossa vida psiquica e, também, das pulsdes que movem por
dentro, quais motores, o descjo, pelo que se torna, igualmente, o verdadeiro locus solus de toda a verdadeira
criacdo artistica, preparando o seu acto.

Assim, aquilo que poderemos designar como a cena desta pintura, oferece-nos um campo enigmatico, destinado a
dar a ver ja nio as coisas, ou as suas aparéncias, mas justamente o fantasma através do qual se revelam as pulsoes,
o descjo, e que, como referiu Lacan, se move num espaco velado, posto em relagdo com uma auséncia. Tal ocorre
com essa misteriosa ordem do fantasmadrico.

A cena que Daniela K. pinta, incessantemente, ¢ de um modo cada vez mais intenso, ¢ entdo, propriamente, a

cena do imagindrio.

Bernardo Pinto de Almeida
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9 - Cf. Arte e Infinitude, Relogio d’Agua, Lisboa, 2018.



