
	 	

Daniela K. e o segredo. O lugar do fantasma 

A arte reflecte, para nós, a identidade da actividade consciente e da actividade inconsciente. Mas a  
oposição das duas é infinita (...). O carácter fundamental da obra de arte é, pois, uma infinidade inconsciente.  

O artista parece ter representado, como que instintivamente, na sua obra, fora daquilo que aí colocou com uma  
intenção marcada, uma infinidade que nenhuma inteligência finita é capaz de desenvolver integralmente.  

Assim acontece com toda a obra de arte autêntica. 

        — Schelling 

1.  O pressentimento 

Daniela K. ocupa hoje um lugar singular no campo da arte contemporânea portuguesa, onde, apesar da origem 

germânica, preenche destacado e original espaço. Assim, porque não traz de modelos anteriores, qualquer ordem 

de referência, e gera, desse modo, um espaço próprio: um espaço que pode, a justo título, considerar-se como 

singular. 

Explico-me: a sua obra, que caminha, solitária, mas firmemente, desde há cerca de duas décadas de intensa 

criação, definiu, desde o início, um reduto diferenciado, cuja ordem interna prolonga, de exposição para 

exposição ou, mais simplesmente, de obra para obra, um conjunto de questões e de temas que entretecem os 

modos, cada vez mais autênticos, em que se forja a sua própria diferença. Dela se poderia dizer, parafraseando a 

célebre observação do filósofo, também alemão, Walter Benjamin, a propósito das imagens dos lugares de Paris 

capturadas por Eugène Atget — fotografias de espaços muitas vezes abandonados, e como que suspensos num 

tempo de estranheza —, que elas fixavam o que parecia ser o momento imediatamente anterior ao do ocorrer de 

um crime. Assim, também com a Artista, cuja obra está discretamente carregada de breves signos do 

pressentimento. 

Benjamin introduzia, assim, o que era um factor estético e poético propriamente novo — e que preparava, na 

verdade, os que seriam, adiante, quando chegou o momento de os elaborar, os pressupostos filosóficos e estéticos 

do Surrealismo, pelo qual se interessara nesses finais da década de 20 do século passado, em Paris — mas ainda 

não contemplado ou designado no campo da reflexão estética corrente: os motivos da suspensão e da estranheza, 

mas, também, os da surpresa e do segredo. Nenhum destes motivos fora, de facto, ao menos até então, 

devidamente contemplado no plano da reflexão ou da observação estética ou crítica, e eles iriam, de algum 

modo, enquadrar um novo modelo de reflexão que o Surrealismo ajudou, num primeiro momento, a explorar, 

mesmo se, depois, esses motivos se dispersaram por muitas outras práticas artísticas que em nada tinham a ver 

com aquele. 

Vejamos, porém, um por um, esses motivos, para melhor entender, ao voltar adiante a ela, o que a meu ver 

constitui a singularidade desta obra. 
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2.  A suspensão, o suspense 

De facto, na obra de Atget, sobretudo depois de Benjamin o ter referido, é impossível não nos apercebermos da 

tensão gerada pelo emergir de uma espécie de efeito suspensivo: efeito que, mais tarde, viria a reaparecer pela mão 

de inúmeros artistas que, porém, nada tinham a ver com a fotografia ou, muito menos, com o perturbador olhar 

de Atget. Mas, o facto, é que esse elemento suspensivo, como o designei, constitui precisamente o motivo dessa 

rara espécie de perturbação que nos atinge quando, e se, contemplamos (ou ficamos em face de) certas imagens, e 

que se prende com aquilo que, em inglês, se designa por uncanny e se traduz por inquietante estranheza . A 1

uncanniness, digamos — ou seja, a perturbação que nos assalta quando, diante do que julgávamos familiar, 

experimentamos um inefável sentimento de estranheza  —, é pois, precisamente, o que produz esse efeito 

suspensivo, que se manifesta tanto no plano da atenção quanto no da percepção, e, por isso, nos afecta no plano 

estético: isso que contemplamos, ou simplesmente nos cai diante dos olhos, produz, nesse caso, o que poderemos 

designar como um sobressalto perceptivo o qual, embora se depare ao olhar no interior de um campo que, ainda há 

pouco, nos parecia familiar, parece revelar-nos, de súbito, algo de inesperado e de perturbador. Conhecemos essa 

experiência na vida psíquica durante os sonhos, em que, de repente, num ambiente que nos parece totalmente 

familiar, algo de inesperado acontece e que não se integra na experiência desse mesmo lugar. Tal surgimento do 

elemento inesperado tende a causar-nos uma espécie de angústia que, todavia, não conseguimos imediatamente 

identificar, justamente por nos encontrarmos diante do que há pouco tomávamos por familiar. Mas é essa 

dialéctica tensa entre familiar e perturbação que gera, no que olha, o efeito suspensivo que referi: suspensivo da 

percepção e da atenção, que se interrompem quando tomamos consciência que algo se furta ao familiar no 

próprio interior do que nos parecia sê-lo.  

Foi a gestão desses mecanismos que, na literatura e, depois, no cinema e na arte contemporânea, permitiu 

introduzir aquilo que designamos de suspense, e que se constitui como um sentimento de antecipação de alguma 

coisa que, apesar de não a identificarmos completamente, nos remete para um estado senão de angústia, ao 

menos de vigilância. 

Foi, pois, a possibilidade de certas imagens chegarem a incorporar o efeito suspensivo, próprio do sentimento de 

antecipação que cedo Benjamin identificou nas fotografias de Atget, que, doravante, se tornaria um novo 

elemento reconhecível no quadro da percepção estética, mesmo se não fora ainda plenamente teorizado no 

campo artístico, e que viria a ter forte repercussão nas artes Surrealistas que procuraram explorá-lo como efeito 

ou, mais tarde, na estética do film noir. Ou, ainda, muito diferentemente embora, em obras como as de De 

Chirico ou de Morandi, que agem precisamente desse modo, mesmo se, nelas, tudo nos parece assente numa 

situação extremamente estável, senão estabilizada. Quem, diante de um desses pequenos e inefáveis quadros de 

Giorgio Morandi, não terá experimentado já a estranha sensação de ser posto diante de um qualquer mistério, 

difícil de identificar ou, muito menos, de compreender no imediato, mas abrindo-nos, desse modo, a uma 

espécie de antecipação surpreendida de uma inesperada descoberta? 

 - Sobre a questão do uncanny, cf. meu ensaio Paula Rego ou A comédia Humana, Editorial Caminho, Lisboa, 2006. Este conceito foi 1

elaborado por Freud nos seguintes termos: “Our attention is seized by Schelling ‘s remark, which says something quite new — something 
we certainly did not expect — about the meaning of unheimlich, namely that the term uncanny applies to everything that was intended to 
remain secret, hidden away, and has come into the open.” Cf. S. Freud, The Uncanny, Penguin, Modern Classics, London, p. 132. 



	 	

3.  A surpresa, o surpreendente e a sua erótica 

Vemos, assim, que o elemento, sempre incerto, da surpresa, pertence, no seu desenrolar, ao que é da ordem disso 

que para trás designei como suspensivo. Não, apenas, elaborando-o, como, sobretudo, acentuando-o e 

conduzindo-o, de certo modo, a um limite de si mesmo. E, assim, porque o suspensivo integra justamente não só 

um sentido profundo da antecipação, como, também, o desejo, porventura não manifesto, senão mesmo 

inconsciente, de ir enfrentar o que é da ordem da surpresa e do surpreendente.  

O desejo, de facto, deseja, antes de tudo, ser surpreendido. Nessa medida, ele antecipa, efabula sobre o que pode 

surpreendê-lo, desejando (sobre) o que pode causar-lhe surpresa. Tal é o sentido da unheimliche freudiana, 

quando, do meio do que parecia familiar, revela ao sujeito, suscitando-lhe espanto, algo que, em algum momento, 

conheceu, mas que, depois, foi reprimido. Deseja-se justamente o que se reprimiu.  

É nesse plano que poderemos dizer que há uma erótica própria do acto suspensivo. É, justamente, porque antecipa, 

ou seja, porque se elabora num plano anterior e exterior ao real, que o acto suspensivo, em quanto tem de 

antecipatório, transforma o que o poderá vir, adiante, a surpreender, num elemento que se abre cada vez mais a 

uma deriva e a uma elaboração de ordem propriamente imaginária. O desejo deseja (e imagina) a surpresa. 

Antecipar corresponde, sempre, de certo modo, a um movimento inconsciente, que ora espera, da antecipação, 

que figure o aparecimento do surpreendente para dele se defender, ora, pelo contrário, aguarda o aparecer do 

surpreendente como o que o poderá deslumbrar, gerando, desse modo, o alimento desejado pelo imaginário no 

processo da antecipação.  

A erótica do acto suspensivo, a que aludi, não se refere imediatamente ou, muito menos, estritamente, à 

sexualidade e às respectivas pulsões, como, antes, à própria vida (eros etimologicamente significa a vida, por 

oposição a thanatos, a morte). E foi justamente ao analisar um conto infantil de E.T.A. Hoffmann (O Homem de 

Areia), que Freud elaborou o conceito de unheimlich para nomear a possibilidade de se esconder, no que nos é 

mais familiar, algo que é da ordem da inquietante estranheza. Isso que, em algum momento, por razões que 

igualmente desconhecemos, transitou para o plano inconsciente e que, de repente, se nos revela como espanto, 

justamente por surgir inesperado. Tal acompanha, porém, todas as formas de manifestação de eros — da nossa 

vida — já que os sentimentos mais fortes que a vida (e, de certo modo, também da arte que a comunica) nos 

proporciona, no seu acontecer, são, justamente, o espanto, a surpresa, a revelação de um inesperado que nos 

acorda para a sua própria intensidade e força irrevogáveis. 

4.  O misterioso, o inquietante 

A razão fundamental pela qual somos atraídos pelo cinema dito de suspense, e mesmo pelas suas variantes, como 

o filme de terror, ou, mais em geral, pelas formas da literatura de antecipação — sejam estas de gosto popular, 

como a telenovela, ou as eruditas, tais as narrativas de Edgar Poe, de Kafka ou de Lovecraft — e por todas as 

formas que, nas artes, exprimem o misterioso, é porque todas elas se ligam a um desejo, que profundamente nos 

habita, de chegar a enfrentá-lo. O misterioso —  tal como, de outro modo, o sublime, esse conceito ainda mal 

compreendido que, de Burke a Kant, exprimiu novo sentido, difícil de descrever, para a percepção estética — 



	 	

participa activamente dessa mesma experiência, ao abrir nela espaço para o desejo de ser surpreendido . Assim, o 2

misterioso toca algo da mesma ordem que o sublime, participando de uma dimensão estética próxima, ao impor ao 

sujeito a transformação interior que lhe exige a compreensão das forças que movem a sua vida inconsciente 

tornando-se capaz de as compreender. Ou seja, capaz de integrar na ordem consciente o que antes não se lhe 

revelava por habitar, ainda, na ordem inconsciente. Há, pois, um antes e um depois inscritos em tudo o que é 

misterioso. Poderemos dizer que o misterioso e, em geral, o mistério, instaura uma temporalidade que é, ao 

mesmo tempo, subjectiva e objectiva. Subjectiva, na medida em que uma boa parte da sua dimensão opera, 

primeiramente, num dado sujeito, ao gerar, entre ele e a sua consciência, um elemento diferenciador, que lhe 

suscita incompreensão e inquietação.  

Mas, por outro lado, ela é, também, objectiva, porque uma vez resolvida a dimensão misteriosa e tudo quanto, 

nela, era incompreensível, esse mesmo sujeito fica esclarecido sobra a razão de ser dessa ordem que, antes, lhe 

fora incompreensível, ao tornar-se evidente e ao desfazer, assim, o mistério, mesmo se por vezes tal decepciona, 

justamente por isso. Sabemos, porém, como tudo quanto é misterioso nos atrai, sobretudo, por apelar, em cada 

um de nós, a uma modificação perceptiva, já que o que transporta o sinal do misterioso é, justamente, o poder de 

nos seduzir, mesmo quando, como por vezes ocorre, a revelação ulterior do mistério e o que decorre da sua 

resolução, nos perturba, revelando-se ainda mais incompreensível na sua natureza. Tal é, de resto, o fundamento 

último do que se designa de perversão. 

Isso que, para trás, chamei a temporalidade do misterioso instaura-se e inscreve-se, pois, justamente aí, onde — 

porque há o momento prévio, em que reina a incompreensão, e um outro, posterior, em que revelação e 

esclarecimento do mistério se produzem, integrando a consciência de um novo enunciado — se pode 

compreender uma diferenciação, ocorrendo no tempo entre a anterioridade e a posterioridade. É assim, aliás, 

que muitos dos nossos dispositivos de compreensão e de racionalização operam, justamente sobre esse modelo de 

temporalidade: entre outros, a História, um modelo essencial de toda a nossa cultura desde há pelo menos dois 

mil anos, e que liga os diversos tempos num modelo compreensivo, ao ser capaz de o integrar em uma narrativa e 

num sentido. 

O misterioso, e ao contrário do que muitas vezes julgamos, não é, porém, o desvendar do mistério, mas antes, 

precisamente a profunda permanência nele, no seu âmbito, de certo modo incompreensível, já que o próprio do 

mistério é permanecer misterioso, e o seu acercamento deveria resguardá-lo, no essencial, intocado .  3

Também a inquietação do acto de criar — e nenhum artista verdadeiramente o poderá desconhecer — jamais 

poderá ser satisfeita por nenhuma revelação, já que todo o acto de criação é, justamente, permanecer no espaço e 

no tempo específicos do mistério, que é inerente à própria criação, e jamais deve sair deles, uma vez que cada 

nova criação deveria, em sentido ideal, aumentar à qualidade misteriosa do mistério, em que aquele consiste por 

natureza e enquanto tal. 

 - Hugh Haughton, no prefácio a The Uncanny, refere, na continuidade de Harold Bloom, esta proximidade (p.XLIII). 2

 - Sabe-se, por exemplo, como Sherlock Holmes, o famoso detective inglês de finais de XIX, imaginado e criado por Arthur Conan Doyle, 3

caía numa espécie de torpor, de neurose depressiva, quando via resolvido um desses intrincados mistérios com que se cruzava, ou em que 
era chamado a intervir, justamente porque era na antecipação de vir a ser surpreendido que o entusiasmo o preenchia e dava, à sua vida, 
um sentido que, sem esse enfrentar do misterioso, se dissolvia na ordem da monotonia e da banalidade que ameaçavam mergulhá-lo na 
maior melancolia, por não saber como lhe escapar.



	 	

5.  O secreto, o segredo 

A permanência no que é da ordem do misterioso diz respeito, em cada um de nós, a uma outra grande estação da 

nossa vida psíquica: a que respeita à necessidade constitutiva do segredo na organização nuclear da nossa 

subjectividade profunda, esse lugar onde se forjam os nossos desejos e as formas muito variadas da nossa 

imaginação.  

O que nos difere, entre nós, como sujeitos individuais, é justamente tudo quanto, em cada um é secreto. Ora essa 

dimensão secreta do segredo — ou seja, de quanto é desconhecido aos demais, mas, tantas vezes, também a nós 

mesmos — é precisamente o reduto em que se forja a nossa vida inconsciente e, de algum modo, a nossa corrente 

imaginária (embora não sejam a mesma coisa), e a partir de onde opera, sempre, o acto de criação, já que toda a 

criação é, pela sua própria natureza, de ordem inconsciente . Ou seja, esse segredo a que me refiro transcende a 4

nossa consciência, uma vez que se figura como algo que pertence ao domínio do inconsciente. É justamente por 

isso que ele gera as formas que desenham a nossa subjectividade individual, operando na nossa vida psíquica 

como pulsão, ou motivo de súbitos desejos, medos, angústias, ou de prazer, quando se vê enfim liberto do que 

levou aos mecanismos de repressão da nossa vida inconsciente. É, também, esse segredo, e a sua dimensão secreta, 

que resistem a ser desvendados, o espaço em que se alberga o sentido da estranheza que desperta quando, diante 

do que nos parecia ser familiar, o sentimos invadido por algo insusceptível de ser desvendado e integrado. 

A arte — e aqui refiro o termo no seu sentido mais alargado de criação, extensivo às artes visuais tanto como às 

que se ligam à literatura — é, pois, de algum modo, e já que toda a criação recebe sempre um impulso 

inconsciente que a move por dentro, uma das formas por excelência para que se comunique aos outros (e, 

também, a nós mesmos) a dimensão inconsciente e, através dela, ganhem forma e sentido aspectos que antes 

desconhecíamos: das pulsões às formas mais caprichosas do imaginário, o que muitas vezes se guarda no maior 

segredo encontra, pois, na arte o veículo ideal para se manifestar, sem colocar toda a matéria e energia do 

segredo numa plena visibilidade. É por sugestões, revelações de aspectos, encadeamentos de sentido, ou por 

imagens que parecem surgir do nada, que as zonas obscuras do nosso psiquismo comunicam connosco, e através 

de nós com os demais esses motivos (secretos) que as movem. Como referiu Schelling nos seus Cursos de Iena, que 

acima citei em epígrafe, o carácter fundamental da obra de arte é uma infinidade inconsciente. 

E assim, já que, por ela e através dela, se (nos) revelam aspectos antes desconhecidos desse movimento psíquico 

que, tantas vezes, move por dentro os nossos mais breves gestos e desejos, no modo como nos relacionamos com 

os outros, mas, também, connosco mesmos e com o mundo. Por isso, também, tantas vezes a presença da obra de 

arte serve para nos colocar diante do que é propriamente misterioso e secreto. Seja essa experiência vivida 

através de um contacto com o que nos é mais próximo ou, de outro modo, diante da presença do que nos é mais 

longínquo no tempo, como no caso da fonte arqueológica e dos seus objectos, seja esta encontrada num museu 

ou numa escavação, aquilo com que nos deparamos é, sempre, com o enfrentamento do segredo que neles se 

contém. Quem não experimentou já como, tantas vezes, deambulando à sorte pelos corredores e salas de um 

museu arqueológico qualquer, após experimentarmos sentimentos de pura estranheza, de repente nos parece 

encontrar nesses mesmos objectos que a suscitaram, qualquer coisa de familiar que, todavia, não chega a revelar-

 - Cf. meu livro Arte e Infinitude, Relógio d’Água, Lisboa, 2018.4



	 	

se por inteiro, mas em que pressentimos poder haver uma ligação mais profunda que parece produzir-se, através 

dos tempos, para os ligar com o nosso, surpreendendo-nos como se esperassem apenas pela nossa chegada?  

É precisamente esse trânsito no tempo, que nos transporta por dentro de si, permitindo-nos experimentar, ao 

mesmo tempo, estranheza e fascínio, o que constitui o tempo (e o espaço) próprios da obra de arte. E, nesse 

sentido, não podemos realmente falar de uma ‘arte do passado’ como oposta à do presente, já que todas as formas 

da arte se ligam entre si, ainda que por misteriosos fios que transcendem surpreendentemente a sua mais estrita 

dimensão histórica que, no entanto, é também inteiramente verdadeira. 

6. O segredo, a ausência 

É assim que encontramos, na visitação às obras de Daniela K., uma espécie de dimensão secreta que, desde há 

mais de duas décadas, persiste em nos inquietar a cada nova série, intensificando mesmo o seu mistério: a obra 

percorre cada um e todos os referenciais aqui referidos — a surpresa, o suspensivo, o pressentimento, a 

antecipação, o misterioso, o sugestivo, a freudiana unheimliche, mas também o segredo, o secreto, o erótico e, 

acrescentemos agora, o espaço, em si mesmo incerto, do fantasmático e do espectral, sem deles se perder. 

Nenhuma pintura de Daniela K., nas últimas duas décadas (ou, pelo menos, nenhuma das que vi) deixou de 

estabelecer, com maior ou menor força, maior ou menor evidenciação, uma relação subtil ou por vezes evidente 

com algum destes temas, ou mesmo com todos eles simultaneamente, que, de facto parecem percorrer toda a sua 

obra como se fossem, ao mesmo tempo, os seus motores e consequências. 

Numa curta mas esclarecedora nota, quase irónica, provavelmente a partir das palavras da própria Artista, 

resume-se o projecto da série dizendo que esta “explora uma delicada interação entre o observador e o observado, 

abordando temas como vulnerabilidade e percepção, numa tensão que surge quando a intimidade é 

simultaneamente compartilhada e analisada. Através desta série de pinturas, Daniela K. convida o público a 

reflectir sobre os seus papéis como testemunhas e participantes do acto de observação, onde as fronteiras entre o 

eu e o outro se tornam difusas.” Seria difícil dizê-lo com maior precisão, entendendo, com tal lucidez, as relações 

que se desenham entre a vulnerabilidade do que se mostra e a sua percepção, entre espectador e artista, 

observador e observado ou, mais geralmente, entre o eu e o outro, que se resume aqui no par definido entre 

testemunhas e participantes.  

Uma vez mais deveremos, movidos agora por tão inteligente sugestão, evocar a ideia, já citada, de Walter 

Benjamin a propósito das imagens de Atget: a de estas se assemelharem ao cenário de um crime que estaria 

prestes a acontecer. Mas, na verdade, em cada uma destas obras não podemos realmente chegar a ver a presença 

dos participantes ou, sequer, das testemunhas, já que uns e outras se encontram, de facto, ausentes, como ausente 

está, em cada uma das imagens, todo e qualquer vestígio desse ‘crime’ que desconhecemos igualmente se alguma 

vez chegará a ser cometido. E tudo permanece na estranheza de um estado de inquérito: estas imagens estão como 

se sob inquérito. Que significa isto? 

Isto significa que cada uma das figuras que, quase erraticamente, se move pelo interior destas pinturas, parece já 

ter perdido toda a espessura, que lhe seria conferida pela incarnação de uma qualquer personagem — o 

participante — ou mesmo do que lhe assiste — a testemunha —, para dar lugar, em sua vez, a um outro tipo de 

figuração, que dissolve e eclipsa tudo quanto seria da ordem de uma representação, ao assumir, em seu lugar, um 

campo da pura espectralidade. Ou seja, estas inespessas figuras — que se diriam recortadas, abandonadas a um 



	 	

espaço enigmático onde se movem sem conhecerem o código dos seus movimentos e procedimentos — 

desconhecem o lugar a que pertencem. Cada uma delas, então, se move num espaço misterioso e irreconhecível, 

análogo, na verdade, de um espaço onírico, oscilando entre sonho e pesadelo, numa temporalidade que, de facto, 

é imediatamente prévia, ou definitivamente posterior, à da testemunha e à do participante. Dito de outro modo, 

nem testemunham nem participam, justamente porque se deslocaram para um lugar indefinido, marcado pela 

ausência — ausência das personagens, disse, mas ausência, também, do acontecimento (do ‘crime’, digamos) — e, 

sobretudo, pela acentuação de um clima que, na verdade, dissolve o sentido de realidade para evidenciar, em seu 

lugar, um locus próprio do fantasmático e do espectral. 

Tal como em certos filmes de Marguerite Duras — e penso, sobretudo, em India Song, maravilhoso desfile de 

espectros —, ou nas enigmáticas pinturas de Morandi, ou, muito mais recentemente, nas de Michael Borremans, 

mas, também, e antes deles, nas de Adriaen Coorte, o grande pintor flamengo de XVII — cuja obra fulgurante, 

apesar da sua aparente objectística, dada quase em hiper-realidade, parece vir abrir espaço a uma inquietante 

espectralidade, a que Manet esteve atento — tudo, aqui, se passa em espaços irreconhecíveis, e no interior de um 

tempo suspenso de qualquer acontecer.  

O acto suspensivo que atrás referi sugere-se, na enigmática obra de Daniela K., muito imediatamente, no plano 

dos espaços e dos tempos que envolvem as figuras, em que estas parecem mover-se com pequenos e delicados 

gestos, quase imperceptíveis, como que se isolando entre zonas obscuras, densas ou mesmo opacas e outras mais 

transparentes, já quase abstractas, em que se dão a ver como se recortadas e ali deixadas num qualquer abandono. 

Pois nem o espaço é reconhecível nem o seu tempo é mensurável.  

Tudo tende, na verdade, para esse efeito de suspensão, de ordem quase metafísica, análoga, em parte, da ideia de 

pittura metafísica que se propôs e pressentir nos misteriosos climas de Giorgio de Chirico, já que também elas 

figuram cenários aparentemente prévios a acontecimentos cujo sentido desconhecemos. Esse espaço e esse tempo 

suspensos, que acolhem as figuras da Artista, são, eles mesmos, propícios ao segredo, à ocultação, ou à 

interrogação dos motivos. Não se encontram nelas, porém, sugestões de intriga, que as restituiriam a uma 

qualquer narrativa (esta não é, justamente, uma figuração de intenção narrativa) mas, antes, e em vez dela, são 

fragmentos mudos de uma inapreensível realidade, em que apenas conseguimos pressentir mas sem sabermos 

exactamente o quê.  

Esse sentido da fragmentação e do opaco silêncio, que evocam, de modos subtis e jamais evidentes, quer certas 

figurações de Caspar Friederich, quer, mais recentemente, a obra simbolista do dinamarquês Vilhelm 

Hammershoi — cujas figurações de esguios corpos na penumbra igualmente se movem em espaços semi-

abandonados, muitas vezes deixando ver-se apenas de costas voltadas para o espectador — fazem da obra de 

Daniela K. o palco de um não-acontecimento em que tudo parece envolver-se na difusa  poética do pressentimento. 

Tudo sendo silencioso no seu interior, descerram-se espaços secretos, lugares onde o segredo toma lugar, sem que 

jamais nos revelem o sentido ou o conteúdo desse mesmo segredo. Tal como ocorre nos tranquilos interiores de 

Balthus, onde ninfas adolescentes se entregam a enigmáticas rêveries, deixando os corpos abandonados a uma 

lassidão habitada por diáfanas sugestões eróticas, também aqui um subtil erotismo vai tomando lugar, apesar de 

jamais se revelar sob qualquer forma de exposição explícita. 

Bem pelo contrário, elas repousam, todas elas, essas enigmáticas figuras de que às vezes apenas vemos partes dos 

exíguos corpos, banhadas numa misteriosa luz que as defende e isola, não nos permitindo acercá-las, ou delas 

chegar a adivinhar alguma coisa que a revelasse ou, muito menos, as viesse denunciar, expondo-as ao testemunho: 



	 	

delas, desconhecemos tudo, e é com esse mistério e com esse segredo, a que estas pinturas nos obrigam a fazer 

face, tomados de alguma inquietação, que nos deparamos. Se elas são participantes, são-no em outro lugar que não 

foi fixado ou capturado pelas pinturas, ou, se são testemunhas, conservam em segredo para si isso que 

testemunharam, que jamais partilham. Por isso referi que a sua é uma qualidade de ausência, mesmo se delas 

podemos ver vestígios breves, dissolvendo-se na sombra. Como se cada uma gerasse o seu umwelt, à maneira das 

enigmáticas personagens criadas no cinema por Christian Petzold. 

7. O espectral: como dar a ver o fantasma 

Este modo de elaborar a cena da pintura e da figuração, como se mostrando-a num teatro de sombras que evoca o 

de Strindberg — não sendo esta a única comunicação que esta obra guarda para com os motivos típicos do 

expressionismo nórdico, com que estabelece múltiplos diálogos —, que assenta precisamente no dar a ver não 

uma coisa precisa, mas, apenas, uma sua sugestão, que se corporiza mais do lado da ausência do que da presença, 

é precisamente o que faz, desta obra, um lugar que remete para isso que Jacques Lacan, em anos já distantes, 

designou como a outra cena, ou seja, a cena do inconsciente. E, na verdade, olhando as imagens presentes nas 

pinturas da Artista, aquilo com que nos deparamos, para além dessa dimensão secreta que parece habitar todas e 

cada uma delas, é, também, a estranheza que nos suscitam, já que, como vimos, nelas se vem reflectir uma 

ausência mais do que uma presença. É justamente isso que lhes dá o mistério, mostrando-se espaços onde parece 

alojar-se um qualquer segredo impossível de ser revelado. 

Numa obra como Presence, por exemplo, vemos um vulto de mulher, vestido com um longo vestido drapejado, de 

tons muito escuros, emergindo de um fundo ainda mais escuro, cujas mãos muito brancas se cruzam à altura da 

cintura. Mas não lhe vemos os ombros, o pescoço, e muito menos divisamos o rosto, mergulhado na mais 

profunda obscuridade. A dimensão da inquietante estranheza, ou seja, do que para trás referimos como uncanny, 

sobre a qual Freud procurou elaborar um conceito complexo, consiste precisamente, e como vimos, num trazer à 

presença dentro de um cenário absolutamente familiar um elemento de surpresa no qual, ou através do qual, se 

figura o medo, a angústia, o imprevisto e o desconhecido. Ou seja, o que parece ameaçar-nos de um qualquer 

perigo. 

Freud di-lo explicitamente, no seu ensaio, após procurar detectar, na formação linguística do termo, a oposição 

com heimlich, cujo étimo é a casa: “I can say in advance (...) that the uncanny is that species of the frightening 

that goes back to what was once well known and had long been familiar .” Na obra, a presença, a que 5

significativamente o título alude, é, pois, uma representação da própria ausência: ausência de um rosto, e até 

mesmo da totalidade do corpo, já que a silhueta que emerge da obscuridade do fundo não tem cabeça, sequer um 

rosto em que possamos reconhecer a presença de uma identidade. Ao contrário, tudo desvanece a significação 

identitária e a presença nessa ofuscação do rosto, nesse desaparecimento, que como que sai de cena, deixando-nos 

diante de uma sugestão de corpo que se encaminha para a dissolução, e o faz transitar para uma dimensão que 

poderemos designar como de ordem fantasmática. O corpo dessa mulher, na imagem fragmentária, figura já, por 

essas razões, uma perturbante espectralidade. Também em outra obra da mesma série, com o título Is it you?, um 

rosto de olhos semicerrados a emergir de uma cabeça de que tão pouco vemos o corpo, afixa uma máscara 

 - op. Cit., p. 124.5



	 	

dourada sobre a zona dos olhos, que remete, ao mesmo tempo, para o teatro — o teatro de sombras a que aludi 

atrás — e para os temas do mistério e do segredo. O uso da máscara, ocultando a inteireza do rosto, e já que todo 

o rosto é, por natureza, inteiro, vem fragmentá-lo ao mesmo tempo que inscrevê-lo de signos de ocultação e 

segredo já que algo, nesse rosto: os olhos — porventura o mais emblemático signo de qualquer rosto, pois são, 

também, o que nos vê, e por onde a comunicação de olhar a olhar toma lugar — não apenas estão cerrados, como 

ocultos por uma máscara. O seu uso remete-nos, inesperadamente, para a temática klossowskiana do segredo e 

da ocultação, ligado à representação erótica.  

Como referi em outro lugar, a propósito de Pierre Klossowski, “O modelo erótico em que assenta a sua concepção 

da arte, e em particular a sua singular teoria da imagem, que a complementa, essencial ao pensamento actual e à 

teoria dos simulacros, constitui-se qual dispositivo cénico profusamente dramatizado e teatralizado. Evocando, 

como referência, as práticas típicas do erotismo romano concluiu que, “ao contrário dos hábitos e noções reveladas 

no contexto moderno a licenciosidade, o relaxamento e o que chamamos o erotismo romano, não deixaram de 

ter a sua referência nos mitos e na vida religiosa. Torna-se manifesto que o erotismo não é senão uma forma da 

representação ”.  6

Mas, por outro lado, os olhos misteriosamente semi-cerrados sob a máscara, não podem deixar de evocar uma 

alusão cifrada ao tema da cegueira, narrado no conto de Hoffmann O Homem de Areia, sobre o qual Freud 

construiu o conceito de uncanny, e cuja temática se liga com a ameaça da cegueira, que o próprio Freud associou 

ao temor da castração ligado ao complexo de Édipo . Aqui, a presença da rapariga, escondendo os olhos e 7

tapando o rosto sob uma máscara de ouro, não deixa de aludir a uma essencial cegueira, desejada ou imposta, que 

inevitavelmente a relaciona com uma dimensão fortemente erotizada, ao ser profundamente tocada pela 

vertigem do segredo e dos escondimentos que, tantas vezes, mascaram a presença da pulsão erótica . Aqui, 8

mesmo se paradoxalmente, compreendemos bem onde reside o discreto erotismo, quase apenas sugerido, no 

interior de toda esta obra. Tudo, nela, é delicadamente sugerido, jamais mostrado explicitamente, e o lugar 

dessas duas figuras — o participante e a testemunha — constitui, a meu ver, a chave de compreensão para todos 

estes secretos movimentos que tomam lugar na penumbra, tal como as imagens e os desejos que acorrem ao nosso 

plano imaginário. Assim, também, em Time to play, em que apenas uma parte de um corpo de mulher, 

parcialmente despida e encostada a uma parede, parece esperar pela chegada da figura amante, com as mãos 

esquecidas um pouco abaixo do peito. Nada é explícito, mas a mesma ideia da espera, da surpresa e mesmo do 

que nisso é gioccoso, mas também a de uma ausência fundadora do acontecimento se espalha por todo o quadro.  

 - In Sob o ditado de Pierre Klossowsky, ed. Museu Colecção Berardo Lisboa, 2010. Ver, ainda, Origines cultuelles et mythiques d’un certain 6

comportement des dames romaines, Fata Morgana, Paris, 1986. Também a entrevista a Pierre Klossowski, in CNAP/La Différence, Paris, 1990, 
p.33.

 - Como escreveu Hugh Haughton na introdução à recolha dos ensaios de Freud: “As Freud sees so brilliantly, Hoffmann’s tale about 7

vision and blindness is indeed built up around the motive of eyes and eye-lessness. (…) Nevertheless Hoffmann’s story lends itself to 
Freudian interpretation so uncannily because it deals in so many of the same tropes that Freud uses of seeing and failing to see, reading 
and failing to read, generating a series of double translations between past and present, real and artificial, psychological and supernatural 
The Uncanny, p. XLVII.

 - Jacques Lacan escreveu, justamente comentando o referido ensaio de Freud sobre o Uncanny, que: “Cette image se caractérise par un 8

manque, c’est-à-dire, par le fait que ce qui y est appelé ne saurait y apparaître. Elle oriente et polarize le désir, elle a pour lui une fonction 
de captation. Le désir y est, non pas seulement voilé, mais essentiellement mis en rapport a une absence.” Le Séminaire, Livre X – L’Angoisse, 
Editions du Seuil, paris, 2004, p. 57 e segs.



	 	

A obra de Daniela K. — poderemos, agora, afirmá-lo, depois de reflectirmos sobre algumas das suas referências, 

conscientes e/ou inconscientes, algumas delas porventura projecções da teoria sobre o acto, secreto, da criação — 

instaura-se, pois, como ligada àquilo que poderemos designar como o que chamei antes de puro domínio da 

imagem e do imaginário . Quero dizer, ela inscreve como sua cena singular, um espaço quase exíguo e sempre 9

indeterminado em que as próprias imagens já não correspondem mais a ser imagem de alguma coisa, mas, apenas, 

imagem de um signo, cujo referente, enquanto tal, desapareceu, desvanecendo-se num espaço intermedial, situado 

porventura entre o consciente e o inconsciente.  

Esse é, porém, um espaço inapropriável em si mesmo, que corresponde, em grande medida, ao lugar disso que já 

designámos de imaginário: esse espaço (ou melhor: esse reino), a bem dizer desconhecido por todos nós, onde 

sabemos que se elabora uma boa parte de toda a nossa vida psíquica e, também, das pulsões que movem por 

dentro, quais motores, o desejo, pelo que se torna, igualmente, o verdadeiro locus solus de toda a verdadeira 

criação artística, preparando o seu acto.  

Assim, aquilo que poderemos designar como a cena desta pintura, oferece-nos um campo enigmático, destinado a 

dar a ver já não as coisas, ou as suas aparências, mas justamente o fantasma através do qual se revelam as pulsões, 

o desejo, e que, como referiu Lacan, se move num espaço velado, posto em relação com uma ausência. Tal ocorre 

com essa misteriosa ordem do fantasmático. 

A cena que Daniela K. pinta, incessantemente, e de um modo cada vez mais intenso, é então, propriamente, a 

cena do imaginário.  

Bernardo Pinto de Almeida 

Maio 2025

 - Cf. Arte e Infinitude, Relógio d’Água, Lisboa, 2018.9


