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!De cómo el paisaje se encierra en la grieta» 

La revisión del concepto de casa y su identificación con las diferentes individualidades, ha ocupado desde el inicio 

los intereses de Eva Díez, y parece metamorfosear con cada nueva propuesta reclamando una encarnación cada 

vez más elemental. Ese simbolismo que puebla sus imágenes avanza ahora hacia su propio centro, plantea una 

atención introspectiva desde la cual absorber un proceso de empatía que enlaza con lo universal. La serie 

«Liminal», iniciada como resultado de la situación de confinamiento derivada de la pandemia, contiene, entre otras 

cosas, silencio. El silencio surgido de esa parálisis simultánea de las dinámicas sociales que impulsó a convertir lo 

doméstico en el lugar de la acción y el pensamiento y que, para la artista, conformó una alteración en el 

planteamiento de su producción más inmediata. Si en un principio la observación del paisaje habilitaba el tránsito 

entre lo estético y lo emocional, en este caso se sincroniza con la atención hacia la huella, lo inadvertido. El motivo 

ha menguado su forma y los horizontes, que antes procuraba extensos, se hayan en el asombro de lo mínimo: en la 

esquina del cuarto, en la imperfección del techo, en la pared rasgada… cada una de estas cicatrices evidencia la 

tensión del tiempo y su constante interacción en la memoria de los cuerpos. Es así como Eva Díez ausculta su 

interior accionando un sentir colectivo: torna visibles las grietas del hogar para situarlas en relación al mundo; una 

fractura en nuestra forma de vida desvela las fisuras del sistema.  

Eva Díez relata la experiencia de mirar hacia adentro, presentándola como una revelación del sistema del yo en el 

que colisionan la fuerza y las heridas. Hablamos, sin embargo, de una intromisión compartida, que alcanza su 

lectura global a partir de la sofisticación de la imagen. Así, la cuestión de la grieta permea lo biográfico para 

inmediatamente dibujar una trama mayor donde lo humano se acopla al latir de la tierra, y viceversa, en un 

constante palimpsesto. Reconocemos el rastro de un paisaje omnipresente que se reencarna en el simbolismo para 

continuar manejando conceptos como el de vacío, representado a través de una cuidada conciencia cromática y 

compositiva. Podemos intuir esa idea de construcción a partir de la no-forma que reconoce la estética zen, el gesto 

de hacer visible lo anodino, en consonancia con unos fondos donde el espacio neutro adquiere protagonismo. Es 

el vacío, de acuerdo con la filosofía taoísta, lo que permite que ocurran las cosas y hace respirar su contenido. 

También José Ángel Valente reclama el centro como un lugar desierto pero, a su vez, plagado de sucesos, de 
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indicios y sospechas de vida: “El centro se ha borrado. Estaba aquí, en donde tú estuviste. Veloz el dardo hace 

blanco en su centro. Queda la vibración. ¿La sientes todavía?” (No amanece el cantor, 1992). Así sucede en esta 

serie, donde lo no-narrado nutre nuevas presencias dependientes de la actitud emocional que dispongamos con 

nuestra mirada.  

Hay, además, cierta maniobra de ambigüedades y contrastes simultáneos en los que el campo de acción ultrapasa 

los límites de cada pieza para situarla en diálogo directo con la siguiente. La traducción de la imagen, en su formato 

vertical, genera un corte en la percepción; trata de detener el horizonte que prolongamos en la imaginación 

cuando termina la fotografía. Como en un juego de presencias y ausencias, Eva Díez recoge las grietas de un 

tiempo en fuga y las sitúa al servicio del afuera polarizando su significado. Siguiendo un camino atípico, las 

decisiones de materialización formal se distancian de la propia realidad fijada al detallar su presencia física desde 

un carácter objetual, o mejor aún, desde una operación de hibridaciones transferidas entre el campo escultórico, el 

pictórico y el fotográfico. Se da una nueva exploración del material plástico, comprendido en una dimensión táctil 

que encarna el deseo de aproximarnos a la imagen; sentirla como extensión de la piel. Tal vez estas sensaciones, 

surgidas a modo de pulsión al contemplar la serie, tengan que ver con un proceso productivo que, como es 

habitual en el trabajo de Eva Díez, tiene su inicio en lo emocional. A nivel individual se significan como la escritura 

de lo que intuimos una línea de vida, fragmentos tan etéreos como definidos, mientras la propuesta compositiva 

alcanza una discontinuidad buscada, como en un desierto de sintonías cruzadas, y es en este diálogo donde se 

desarrolla un mayor grado de correlación con el espacio natural. La grieta, tan simple como abismal, no deja de 

referir las relaciones actuantes de la naturaleza. La metamorfosis comienza con la noción de una montaña 

simulada, bella en la distancia, mas sobrecogedora y vibrante a medida que alcanzamos su centro. Desde lejos el 

motivo se disloca de su realidad pero, con cada paso que damos hacia la imagen, comienza a adivinarse la sorpresa 

de lo cotidiano. Si en un primer vistazo se entona el tiempo de la pausa y la quietud, el del paisaje simulado, la 

observación atenta reconoce otro tipo de escenario: el del paisaje vivido, íntimo, y su desgaste.  

«Liminal» es como una lectura multiplicada, tiene la facultad de asociar lo racional y lo simbólico para vertebrar sus 

cualidades, como ese empeño de María Zambrano por impulsar la rebelión de la vida contra la soberbia de la razón. 

En este caso, la rebelión se inicia con la grieta: porque a través de sus pequeños surcos podemos indagar en los 

cimientos de la casa, asimilar su esencia. “Todo organismo vivo persigue poseer un vacío, un hueco dentro de sí”, 

decía Zambrano (Claros del bosque, 1986). Eva Díez establece un paralelismo entre la grieta, la brecha interior y el 

paisaje. Ante la imposibilidad de absorber, como en otras ocasiones, la inmensidad del espacio natural, sitúa el foco 

en el reconocimiento de lo próximo, en la mirada interna, para después ir dilatando sus confines. Haciendo elogio 

de nuestras dobleces, ese registro primigenio gestado en la discreción del yo logra distanciarse del escenario 

privado en un calculado ejercicio de depuración visual y conceptual íntimamente ligado a la capacidad de 

evocación de la artista. Se produce cierto hipnotismo ante la imagen, el ritmo de recepción es lento, como el de la 

pintura, como el del tiempo de encierro; es el preciso para entregarse a una propuesta donde la casa y la montaña 

simulan ser una misma guarida. La grieta es cicatriz y es luz. Y es raíz: la raíz de un hogar que cruje para advertir su 

movimiento sísmico.  
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