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«Sarkis» — CLAUDIO GARRUDO

Imagens, discursos, sons, processos, épocas. Gravadas pelo Tempo, gerador e triturador de imagens, pegas de

engrenagens da maquina da Vida. Ou digamos ramos secos ou vigosos da drvore da Morte.
Ecos de ecos e portas que ddo para outras portas.

A fotografia é limpida, nitida, precisa, virgem, bidimensional, de superficie lisa e regular e capta o objecto que é

O seu contrario.

A arte capta também o duplo, o outro que hd em nds, um outro que simula e projecta pela primeira vez as suas

impressoes No seu jogo.

Estes quatro temas correspondem a quatro dreas artisticas, Artes Plasticas, Cinema, Literatura e Musica. Véo-
nos arrastando, depois de uma primeira impressdo, para o sonho do Duplo, ou seja, na direcgdo de outra imagem
para além da primeira, que estd latente e em suspenso, sendo que o objecto fisico que nos ¢é apresentado implica
forcosamente a referéncia a um outro objecto, esse fisico, imagem Ultima de um processo de fabricacdo de

imagens, mas que ndo estd exposta, antes perdida algures no tempo e na memdria.

A distancia cronolégica mais ou menos considerdvel que nos separa da génese destes materiais e processos,
assim como a omissdo do resultado final leva-nos a reconhecer as figuras e sinais através de um percurso
fantasmatico que nos é deixado entrever, num caminho de migalhas que, através da floresta, nos faz regressar a

uma casa que ja ndo é a nossa, mas que, estranhamente, reconhecemos.

Nas Foto-Zincogravuras, o Duplo, o negativo, como é objectivamente o caso das matrizes fotograficas
metdlicas fixas sobre madeira, utilizadas para fazer as fotografias que ficariam em cartaz nos cinemas,
apresentando instantdneos de cenas cinematograficas, sio os duplos negativos e imdveis de qualquer coisa mais

definida e 4gil, mais préxima de uma qualquer Realidade, de uma qualquer Vida.
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Realidade noutro plano, claro, como é a Arte, mais perfeita e mais tosca, um espectdculo fabricado, neste caso
7 7 ] 7 7 7
por exemplo, pelo Cinema Portugués dos anos 50.
Uma foto de promocio para o curioso filme "Rapazes de téxis", com a improvdvel dupla Tony de Matos e
> 7

Antdnio Calvério.

O objecto de metal sobre madeira apresenta, paradoxalmente, um aspecto espectral, mesmo quando se impde
pela sua materialidade bruta e palpdvel. E produto de um modelo e simultaneamente ela prépria modelo e
protétipo. A irrealidade do objecto matérico remete para a fantasmagoria do cinema ou da prova fotogréfica
como Ultima realidade. O que vem primeiro? o que vem depois? o que é o produto ou o subproduto na cadeia
de producdo? Qual é o Ideal e qual a sombra na platénica caverna? O cinema, como substancia diafana num
incessante fluxo de imagens em movimento, € assim fossilizado e aprisionado num objecto que detém o poder

magico do seu duplo petrificado.

Este jogo de reflexos, esse outro lado do espelho, passando por alguma necessaria pornografia processual,
repete-se na apresentacgdo do reverso dos desenhos de modelo, trabalhados pelo tempo, onde algums fluidos e
pigmentos atravessaram mais lenta ou rapidamente a folha de papel deixando veladas partes do desenho e
revelando outras, como numa prova parcial de serigrafia. Existiu uma pessoa, um modelo, em determinada
época, que serviu de referéncia a um desenho, o positivo, um desenhador (uma desenhadora) que imobilizou as

suas formas numa folha de papel.

No reverso do papel os vestigios do processo parecem construir uma outra conversa, parecem adquirir uma
vontade auténoma, como todos os fantasmas. As manchas e os contornos que resultam deste processo de virar
as coisas do avesso sdo pertinentes do ponto de vista a que podiamos chamar estético, ou sdo por vezes belos,
estabelecendo uma ponte e uma leitura que vai da abstraccdo a figuragdo, passando daquilo que pode ser
considerado académico ao que pode ser considerado Moderno e ao que pode ser considerado Contemporaneo.
Mesmo que o olhar seja fotografico e que a mdquina seja considerada como um motor frio e distante, uma
espécie de filtro anti-matéria, a fotografia e aquilo que é fotografado estabelecem sempre uma tensdo com um
entre-visto original: o observador estd condenado a saber que existe um aspecto escondido e que lhe é

interdito.

A interdicdo do ébvio mergulha assim o nosso observador num percurso mais demorado do que aquele que faria

se se enunciasse tratar-se de um positivo, que alids poderia ndo fazer sentido.

A nossa mente e o nosso olhar acabam por tentar percorrer o labirinto que leva ao outro lado e assim

transforma o positivo, a realidade, em sonho e o sonho em realidade.
A nossa Mente tenta reconstituir.

O processo de distanciamento em relagdo a um qualquer Modelo chega ao seu paroxismo na série de

fotografias de arddsias de uma antiga escola na aldeia onde nasceu José Saramago e que serve como ilustragdo



de quatro livros. A llustragdo refere sempre um outro, um modelo, que € o texto. Neste caso o espectador é

levade a colaborar na formulac3o dessa associacio.

Leonardo da Vinci dizia que o maior repositério de imagens e ideias eram as formas das nuvens e as texturas de
paredes velhas, Ou seja o mesmo se pode dizer das marcas deixadas nas velhas arddsias fotografadas por
Cldudio Garrudo, nas quais por fim se atinge a liberdade absoluta em relagdo a fazer parte de uma cadeia
processual e se torna possivel ilustrar tudo, sem o procurar a priori de uma dnica referéncia concreta, A
Pareidolia, ou seja, a tendéncia de identificagdo de objectos ou padrdes conhecidos, por exemplo, numa
superficie irregular, deixa-nos a passear livremente entre percepgdes e formas e a fazer associag@es mais ou
menos livres mais ou menos espontdneas mais ou menos forgadas num determinado contexto. No campo da
arte contempordnea as associagdes visuais ligam-se 3s conceptuais, muitas vezes remetendo para o jogo da
Moral e da Etica, ou de uma pedagogia visual inserida num quadro palitico, segundo a Gltima férmula. Nio é o
caso. E no entanto possivel que as escolhas rodem em torno de conceitos como o Belo (ainda vive) ou a lronia

(que apesar de tudo dd alguma folga a tirania politica).

No entanto a Pareidolia (palavra felssima e grega) parece vir de uma altura em que os nossos antepassados
vagueavam pela grande natureza numa serdfica vida de caca e recolecgdo, e da necessidade de reconhecer e
definir padrées e formas dentro nesse contexto de sobrevivéncia. O que se pode tornar melancdlico no quadro
abandonado, onde muitos modelos se desenharam, o quadro negro da Pedagogia por exceléncia, a arddsia das
escolas de ha algumas geragdes, antes da completa tomada de consciéncia do Antropoceno, eco dltime da

Perda do Paralso para sempre remetida para as festas do Hades.

Os cilindros para pianola, metal e papel, antepassados da jukebox e do gira-discos, sio marcados curiosamente
por pontilhados quadrados e rectangulares que se assemelham as imagens apresentadas num monitor Midi
contempordneo. Ecoam os rolos de antigos pergaminhos ou manuscritos. Como as zincogravuras, sio meias
para chegar a um resultado, pecas de uma maquina de viajar no tempo. Sinfonias, minuetes, valsas, cangdes
corriqueiras. Quantas pessoas terdo, em saldes que j4 ndo existem, ou que ainda existemn, dangado, escrevendo

desenhos sumidoes no chdo gasto?

(s meios da Linguagem, os artefactos da comunicagdo parecem continuar a viver para além da sua curta vida
util e para além da sua funcionalidade primeira, No fundo, o interesse fotogrifico por objectos marcados pelo
tempo estabelece uma relagdo afectiva com os materiais e com a perspectiva do seu percurso, jogando com a
memdria, com imaginagdo, mudando o ponto de vista desde um gabinete de curiosidades para o da vida

borbulthante dos simbolos. Os objectos mortos estio vivos.

Manuel jodo Vieira
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«Sarkis» — CLAUDIO GARRUDO

Images, speeches, sounds, processes, seasons. Recorded by Time, image generator and grinder, gear parts in the
machine of Life. Or, say, dry or lush branches from the Tree of Death.

Echoes of echoes and doors that lead to other doors.

Photography is clear, sharp, precise, virgin, two-dimensional; it has a smooth and regular surface and captures
the object that is its opposite.

Art also captures the double, the other within us, an “other” that simulates and projects for the first time its

impressions in its game.

These four themes correspond to four artistic areas: Visual Arts, Cinema, Literature and Music. After a first
impression, they carry us toward the dream of the Double, that is, towards another image beyond the first one,
which is latent and suspended, as the physical object that is presented to us necessarily implies the reference to
another object, a physical one, the ultimate image of an image-making process, but one that is not exposed,
rather lost somewhere in time and memory.

The more or less considerable chronological distance that separates us from the genesis of these materials and
processes, as well as the omission of the final result, lead us to recognize the figures and signs along a ghostly
path that we are allowed to glimpse, a trail of crumbs that takes us through the forest, back to a house that is
no longer ours but which, strangely, we recognize.

In Photoengravings, the Double, the negative - as is objectively the case of metal photographic matrixes fixed
on wood, used to make the photographs that would be on display in cinemas, presenting snapshots of movie
scenes - are the negative and immobile doubles of something more defined and agile, closer to some kind of
Reality, some kind of Life.

Reality on another plane, of course, as is Art, more perfect and cruder, a spectacle manufactured, in this case,
for example, by the Portuguese Cinema of the 1950s.

A promotional photo for the peculiar film "Rapazes de taxis", starring the unlikely duo Tony de Matos and
Anténio Calvério.

The metal-on-wood object paradoxically presents a spectral aspect, even when it asserts itself by its raw and
palpable materiality. It is the product of a model and, at the same time, a model and prototype itself. The
unreality of the material object refers to the phantasmagoria of cinema or photographic evidence as the

ultimate reality. Which comes first? Which comes next? Which is the product or the by-product in the
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production chain? Which is the Ideal and which is the shadow in Plato’s cave? Cinema, as a diaphanous
substance in an incessant flow of moving images, is thus fossilized and imprisoned in an object that holds the
magical power of its petrified double.

This game of reflexes, this other side of the mirror, which includes some necessary procedural pornography, is
repeated in the presentation of the reverse of the model drawings, worked by time, where some fluids and
pigments seeped through the sheet of paper at different speeds, veiling parts of the drawing and revealing
others, as if in a partial screen printing proof. At some point, there was a person, a model, who was the
reference for a drawing, the positive, a sketcher who immobilized the model’s forms on a sheet of paper.

On the back of the paper, the traces of the process seem to create another conversation, to acquire a will of
their own, like all ghosts. The stains and contours that result from this process of turning things inside out are
pertinent from a point of view that we could call aesthetic, or they are sometimes beautiful, establishing a
bridge and a reading that goes from abstraction to figuration, from what can be considered academic to what
can be considered Modern and what can be considered Contemporary.

Even if the gaze is photographic and the camera is considered a cold and distant engine, a kind of anti-matter
filter, photography and what is photographed always establish a tension with a glimpsed original: the observer is
condemned to know that there is a hidden aspect and that it is beyond his reach.

Thus, the interdiction of the obvious immerses our observer in a longer path than the one he would take if it
was stated that it was a positive — which, in fact, might not make sense.

Our mind and our gaze end up trying to go through the labyrinth that leads to the other side and thus
transform the positive — reality - into a dream and the dream into reality.

Our Mind tries to reconstitute.

The process of distancing from any kind of Model reaches its paroxysm in the series of photographs of
blackboards from an old school in the village where José Saramago was born, which illustrates four books.
[llustration always refers to another, a model, which is the text. In this case, the spectator is led to collaborate in
the formulation of this association.

Leonardo da Vinci said that the greatest repository of images and ideas were the shapes of clouds and the
textures of old walls. The same can be said of the marks left on the old blackboards photographed by Claudio
Garrudo, in which absolute freedom from any procedural chain is finally achieved, and it becomes possible to
illustrate everything without first seeking a single concrete reference. Pareidolia, that is, the tendency to
identify known objects or patterns, for example, on an irregular surface, allows us to wander freely between
perceptions and shapes and to make more or less free, more or less spontaneous, more or less forced
associations in a given context. In the field of contemporary art, visual associations are linked to conceptual
ones, often referring to the game of Morals and Ethics, or to a visual pedagogy inserted in a political framework,
according to the latest formula. This is not the case. It is, however, possible that the choices revolve around
concepts such as the Beautiful (still alive) or Irony (which nevertheless gives some leeway to political tyranny).
However, Pareidolia (a very ugly Greek word) seems to come from a time when our ancestors wandered the
great wilderness in a seraphic life of hunting and gathering and from the need to recognize and define patterns
and shapes within that context of survival. Which can become melancholy in the abandoned blackboard, where
many models were drawn; the quintessential blackboard of Pedagogy, the slate of the schools of a few
generations ago, before the full awareness of the Anthropocene, the final echo of the Loss of Paradise forever

relegated to Hades' parties.



Pianola cylinders, in metal and paper, the ancestars of the jukebox and the turntable, are curiously marked by
square and rectangular holes that resemble the images displayed on a contemporary Midi monitor. They are
reminiscent of rolls of ancient scralls ar manuscripts. Like zinc etchings, they are a means of achieving a result,
parts of a time machine. Symphonies, minuets, waltzes, everyday songs. How many have danced, in halls long
closed or that still exist, etching faded drawings on the worn floor?

The means of Language, the artefacts of communication, seem to continue to live beyond their short operating
life and beyond their primary functionality. Basically, the photographic interest in objects marked by time
establishes an affective relationship with the materials and with the perspective of their journey, playing with
memory, with imagination, changing the point of view from a cabinet of curiosities to that of the bubbling life

of the symbols. Dead objects have a life,

Manuel jodo Vieira
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