
«Sarkis» — CLÁUDIO GARRUDO 

Imagens, discursos, sons, processos, épocas. Gravadas pelo Tempo, gerador e triturador de imagens, peças de 

engrenagens da máquina da Vida. Ou digamos ramos secos ou viçosos da árvore da Morte. 

Ecos de ecos e portas que dão para outras portas.  

A fotografia é límpida, nítida, precisa, virgem, bidimensional, de superfície lisa e regular e capta o objecto que é 

o seu contrário.  

A arte capta também o duplo, o outro que há em nós, um outro que simula e projecta pela primeira vez as suas 

impressões no seu jogo. 

Estes quatro temas correspondem a quatro áreas artísticas, Artes Plásticas, Cinema, Literatura e Música.  Vão-

nos arrastando, depois de uma primeira impressão, para o sonho do Duplo, ou seja, na direcção de outra imagem 

para além da primeira, que está latente e em suspenso, sendo que o objecto físico que nos é apresentado implica 

forçosamente a referência a um outro objecto, esse físico, imagem última de um processo de fabricação de 

imagens, mas que não está exposta, antes perdida algures no tempo e na memória. 

A distância cronológica mais ou menos considerável que nos separa da génese destes materiais e processos, 

assim como a omissão do resultado final leva-nos a reconhecer as figuras e sinais através de um percurso 

fantasmático que nos é deixado entrever, num caminho de migalhas que, através da floresta, nos faz regressar a 

uma casa que já não é a nossa, mas que, estranhamente, reconhecemos. 

Nas Foto-Zincogravuras, o Duplo, o negativo, como é objectivamente o caso das matrizes fotográficas 

metálicas fixas sobre madeira,  utilizadas para fazer as fotografias que ficariam em cartaz nos cinemas, 

apresentando instantâneos de cenas cinematográficas, são os duplos negativos e imóveis de qualquer coisa mais 

definida e ágil, mais próxima de uma qualquer Realidade, de uma qualquer Vida.  
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Realidade noutro plano, claro, como é a Arte, mais perfeita e mais tosca, um espectáculo fabricado, neste caso, 

por exemplo, pelo Cinema Português dos anos 50.  

Uma foto de promoção para o curioso filme "Rapazes de táxis", com a improvável dupla Tony de Matos e 

António Calvário. 

O objecto de metal sobre madeira apresenta, paradoxalmente, um aspecto espectral, mesmo quando se impõe 

pela sua materialidade bruta e palpável. É produto de um modelo e simultaneamente ela própria modelo e 

protótipo. A irrealidade do objecto matérico remete para a fantasmagoria do cinema ou da prova fotográfica 

como última realidade. O que vem primeiro? o que vem depois? o que é o produto ou o subproduto na cadeia 

de produção? Qual é o Ideal e qual a sombra na platónica caverna? O cinema, como substância diáfana num 

incessante fluxo de imagens em movimento, é assim fossilizado e aprisionado num objecto que detém o poder 

mágico do seu duplo petrificado. 

Este jogo de reflexos, esse outro lado do espelho, passando por alguma necessária pornografia processual, 

repete-se na apresentação do reverso dos desenhos de modelo, trabalhados pelo tempo, onde algums fluidos e 

pigmentos atravessaram mais lenta ou rapidamente a folha de papel deixando veladas partes do desenho e 

revelando outras, como numa prova parcial de serigrafia. Existiu uma pessoa, um modelo, em determinada 

época, que serviu de referência a um desenho, o positivo, um desenhador (uma desenhadora) que imobilizou as 

suas formas numa folha de papel. 

No reverso do papel os vestígios do processo parecem construir uma outra conversa, parecem adquirir uma 

vontade autónoma, como todos os fantasmas. As manchas e os contornos que resultam deste processo de virar 

as coisas do avesso são pertinentes do ponto de vista a que podíamos chamar estético, ou são por vezes belos, 

estabelecendo uma ponte e uma leitura que vai da abstracção à figuração, passando daquilo que pode ser 

considerado académico ao que pode ser considerado Moderno e ao que pode ser considerado Contemporâneo. 

Mesmo que o olhar seja fotográfico e que a máquina seja considerada como um motor frio e distante, uma 

espécie de filtro anti-matéria, a fotografia e aquilo que é fotografado estabelecem sempre uma tensão com um 

entre-visto original: o observador está condenado a saber que existe um aspecto escondido e que lhe é 

interdito. 

A interdição do óbvio mergulha assim o nosso observador num percurso mais demorado do que aquele que faria 

se se enunciasse tratar-se de um positivo, que aliás poderia não fazer sentido. 

A nossa mente e o nosso olhar acabam por tentar percorrer o labirinto que leva ao outro lado e assim 

transforma o positivo, a realidade, em sonho e o sonho em realidade. 

A nossa Mente tenta reconstituir. 

O processo de distanciamento em relação a um qualquer Modelo chega ao seu paroxismo na série de 

fotografias de ardósias de uma antiga escola na aldeia onde nasceu José Saramago e que serve como ilustração 





 

Rua da Atalaia, 12 a 16 
1200-041 Lisboa 

+ (351) 21 346 0881 
salgadeiras@sapo.pt 

www.salgadeiras.com 

«Sarkis» — CLÁUDIO GARRUDO 

Images, speeches, sounds, processes, seasons. Recorded by Time, image generator and grinder, gear parts in the 

machine of Life. Or, say, dry or lush branches from the Tree of Death. 

Echoes of echoes and doors that lead to other doors. 

Photography is clear, sharp, precise, virgin, two-dimensional; it has a smooth and regular surface and captures 

the object that is its opposite. 

Art also captures the double, the other within us, an “other” that simulates and projects for the first time its 

impressions in its game. 

  

These four themes correspond to four artistic areas: Visual Arts, Cinema, Literature and Music. After a first 

impression, they carry us toward the dream of the Double, that is, towards another image beyond the first one, 

which is latent and suspended, as the physical object that is presented to us necessarily implies the reference to 

another object, a physical one, the ultimate image of an image-making process, but one that is not exposed, 

rather lost somewhere in time and memory. 

The more or less considerable chronological distance that separates us from the genesis of these materials and 

processes, as well as the omission of the final result, lead us to recognize the figures and signs along a ghostly 

path that we are allowed to glimpse, a trail of crumbs that takes us through the forest, back to a house that is 

no longer ours but which, strangely, we recognize. 

In Photoengravings, the Double, the negative - as is objectively the case of metal photographic matrixes fixed 

on wood, used to make the photographs that would be on display in cinemas, presenting snapshots of movie 

scenes - are the negative and immobile doubles of something more defined and agile, closer to some kind of 

Reality, some kind of Life. 

Reality on another plane, of course, as is Art, more perfect and cruder, a spectacle manufactured, in this case, 

for example, by the Portuguese Cinema of the 1950s. 

A promotional photo for the peculiar film "Rapazes de táxis", starring the unlikely duo Tony de Matos and 

António Calvário. 

The metal-on-wood object paradoxically presents a spectral aspect, even when it asserts itself by its raw and 

palpable materiality. It is the product of a model and, at the same time, a model and prototype itself. The 

unreality of the material object refers to the phantasmagoria of cinema or photographic evidence as the 

ultimate reality. Which comes first? Which comes next? Which is the product or the by-product in the 
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production chain? Which is the Ideal and which is the shadow in Plato’s cave? Cinema, as a diaphanous 

substance in an incessant flow of moving images, is thus fossilized and imprisoned in an object that holds the 

magical power of its petrified double. 

This game of reflexes, this other side of the mirror, which includes some necessary procedural pornography, is 

repeated in the presentation of the reverse of the model drawings, worked by time, where some fluids and 

pigments seeped through the sheet of paper at different speeds, veiling parts of the drawing and revealing 

others, as if in a partial screen printing proof. At some point, there was a person, a model, who was the 

reference for a drawing, the positive, a sketcher who immobilized the model’s forms on a sheet of paper. 

On the back of the paper, the traces of the process seem to create another conversation, to acquire a will of 

their own, like all ghosts. The stains and contours that result from this process of turning things inside out are 

pertinent from a point of view that we could call aesthetic, or they are sometimes beautiful, establishing a 

bridge and a reading that goes from abstraction to figuration, from what can be considered academic to what 

can be considered Modern and what can be considered Contemporary. 

Even if the gaze is photographic and the camera is considered a cold and distant engine, a kind of anti-matter 

filter, photography and what is photographed always establish a tension with a glimpsed original: the observer is 

condemned to know that there is a hidden aspect and that it is beyond his reach. 

Thus, the interdiction of the obvious immerses our observer in a longer path than the one he would take if it 

was stated that it was a positive – which, in fact, might not make sense. 

Our mind and our gaze end up trying to go through the labyrinth that leads to the other side and thus 

transform the positive – reality - into a dream and the dream into reality. 

Our Mind tries to reconstitute. 

The process of distancing from any kind of Model reaches its paroxysm in the series of photographs of 

blackboards from an old school in the village where José Saramago was born, which illustrates four books. 

Illustration always refers to another, a model, which is the text. In this case, the spectator is led to collaborate in 

the formulation of this association. 

  Leonardo da Vinci said that the greatest repository of images and ideas were the shapes of clouds and the 

textures of old walls. The same can be said of the marks left on the old blackboards photographed by Cláudio 

Garrudo, in which absolute freedom from any procedural chain is finally achieved, and it becomes possible to 

illustrate everything without first seeking a single concrete reference. Pareidolia, that is, the tendency to 

identify known objects or patterns, for example, on an irregular surface, allows us to wander freely between 

perceptions and shapes and to make more or less free, more or less spontaneous, more or less forced 

associations in a given context. In the field of contemporary art, visual associations are linked to conceptual 

ones, often referring to the game of Morals and Ethics, or to a visual pedagogy inserted in a political framework, 

according to the latest formula. This is not the case. It is, however, possible that the choices revolve around 

concepts such as the Beautiful (still alive) or Irony (which nevertheless gives some leeway to political tyranny). 

However, Pareidolia (a very ugly Greek word) seems to come from a time when our ancestors wandered the 

great wilderness in a seraphic life of hunting and gathering and from the need to recognize and define patterns 

and shapes within that context of survival. Which can become melancholy in the abandoned blackboard, where 

many models were drawn; the quintessential blackboard of Pedagogy, the slate of the schools of a few 

generations ago, before the full awareness of the Anthropocene, the final echo of the Loss of Paradise forever 

relegated to Hades' parties. 




