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«Shadows as memories»
Carlos Alexandre Rodrigues
Uma casa feita de po
1.
Uma casa feita de espaco
Uma casa vazia tem mais entradas do que é habitual — todas as entradas fechadas passam a ser

entradas abertas.

E tudo vai sendo tomado pelos musgos verdes, mais secos, mais hiimidos.

E a madeira vai sendo tomada pelos castanhos, cada vez mais podres.

E o branco das paredes também vai sendo tomado, porque ndo ha nada assim tdo branco e ha tanta
cor.

E o espago sempre aberto vai sendo tomado por outros inquilinos que ndo permanecem mas fazem

questdo de lembrar: — Eu estive aqui.

2.

Uma casa feita de tempo

Aponta-se em frente mas esta-se na verdade, a olhar para trds. Capturar o presente para voltar ao
passado, talvez. Uma imagem que engole o tempo e o espago todo.

Uma pratica que, de tanto se virar para tras - num ato de inegdvel contorcionismo - reconhece um
caminho largo para a frente e para sempre — uma espécie de estado de permanéncia.

Regista-se da forma mais transparente, transfere-se da forma menos exata, o olhar, de um vidro para
outro. Tdo exato como a memodria, um pd que se agita com a ventania, e se deposita sobre o vidro.
Processos redundantes em constante colisdo. Sdo apenas pd, aquelas sombras que nos dizem: — Isto ja
foi mas j& ndo é. Sdo ldpides e perdas constantes, consecutivas, bem pautadas e inevitdveis. E

conservam assim aquilo que todos fingimos esquecer.



3.
Uma casa que oscila

Alguém me contou uma vez de que existe uma arte antiga para se ser drvore. Ndo se ¢ precisamente
uma drvore, mas o exercicio consiste em existir como uma arvore, o maximo de tempo possivel, de pé,
imovel.

Mas a imobilidade ¢ (impossivel?) apenas aparente. As drvores ndo sdo iméveis, reagem a diversos
estimulos e balangcam levemente de um lado para o outro, como quem alivia os préprios musculos e o
esqueleto. O segredo estd precisamente nas pequenas, quase imperceptiveis transferéncias de peso —
como uma drvore que oscila com o vento, com o seu préprio peso e altura, também o corpo reage a

imobilidade. Reagdo quase muda que declara: — Ainda ndo estou morto!

4.

Uma casa feita de mentira

Insistir na verdade até que a mentira nos sirva.

A imobilidade é andar sempre no mesmo sitio, em circulos, cercados, fixos. Encontrar outros lugares
pode acontecer no salto, no risco, na transgressdo. O pensamento existe muito para |a do visivel, do
palpavel, dos factos. E por isso, sempre que necessdrio, pode aceitar-se o falso como verdadeiro,
aliviando assim o transtorno das rigidas convicgdes.

Olhar para ver o que ndo esta ali para ser visto; ou entdo, olhar para ndo ver o que estd ali para ndo ser
visto. Para se sair de um labirinto as escuras, é preciso usar outros sentidos.

Um bom contador de histérias é aquele que sabe quando deve mergulhar na ficcdo. Ser fiel a uma
histéria verdadeira mal contada ndo supera o espanto de uma historia falsa bem contada.

+

Enquanto escrevia este texto podia jurar que um dia ja havia visitado estes lugares. Conseguia ver-me [3
dentro a atravessar pequenas pontes, a saltar altos degraus, a arrastar cacos ceramicos com os pés, a
correr entre as quatro paredes do espagco que me conseguia lembrar. A memdria é um lugar poderoso,
que nos retira ou devolve quase por magia. Invengdo fabulosa. (Quanta mentira, quanto fingimento,
quanta ficgdo?) E aqui estou eu, com o Carlos, que agita e transforma o pé numa ampla nuvem de

possibilidades e suposicdes, e materializa o vazio mesmo a minha frente.

.
Uma casa feita de atencdo

Olhar para a frente, olhar para baixo. O registo, a revelagdo. A atencdo, a decisdo. A maquina, o livro.
Ele, eu.

Forcas destrutivas silenciadas na transferéncia da atencéo.

Cada olhar em frente que se revela numa pdgina. Cada objeto, translicido e dependente. Exigem a
ativacdo, o encontro, a conversa. Cada virar de pagina onde todos nos encontramos, refletidos. Mas
quem ¢ que encontramos dentro do livro afinal? Sou eu, o leitor, o autor?

Uma vez, jd ha muito tempo, alguém lembrou: — olha para ali, tantos homens, todos zangados. Cheios

de certezas, cheios de duvidas, cheios, cheios, sempre cheios.



E hoje alguém lembra: — Nao, obrigada.
Olhamos muitoe mais longe do que a vista alcanga.

Cada virar de pagina, que alegria.

Luisa Abreu
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