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A coragem do óbvio

Apesar das manipulações múltiplas a que foi sujeita a fotografia desde os seus primórdios,

ficou sempre um laço residual da imagem ao referente, pelo qual se reconhece “o fotográfico”. A

partir desse estrato é possível elaborar as combinações de luz, sombra, traços mais inverosímeis.

É possível, também, deixar o suporte ser impressionado pelo óbvio, ou mesmo levá-lo a complexas

sofisticações.

O que perturba logo, nestas quatro fotografias de Helena Gonçalves, é o modo como ela

constrói o sentido das imagens. Todas elas são encenações. As cenas têm um sentido imediato,

“demasiado” óbvio: o naufrágio-destruição do Ballet Gulbenkian, Saramago bombista-suicida

pronto a explodir e a fazer explodir a injustiça do mundo com os seus livros. As imagens reenviam

a um referente real artificial, quer dizer, a uma outra imagem. Melhor: ao sentido do sentido que o

estado de coisas adquire ao ser assim fotografado. O referente não é pois a realidade indiferente

e neutra, mas o significado que dela ressalta. Porque o essencial da construção do óbvio resulta,

aqui, da ostensividade da presença do sentido. Da força da imagem como imagem de uma imagem

que parece só poder possuir aquele sentido: este emana do real da imagem, não o significa. A

cena construída não compõe um símbolo, mas fabrica uma realidade tão intensa que é o sentido

do símbolo – a destruição da arte, a guerra, a força da resistência do artista – que é simbolizado

pela imagem-instalação. O símbolo-simbolizado emana da intensidade da imagem e toma o seu

sentido: é a imagem que interpreta o símbolo e não o contrário.

Tal é a força do óbvio destas fotografias. Diogo Dória tombando na guerra de Espanha dá

sentido à imagem de 1936 de Robert Capa que dá (tira) sentido à morte brutal do soldado

republicano. O óbvio do óbvio, o reenvio do reenvio que é a fotografia desses reenvios dissolve a

neutralidade da representação e faz surgir um real mais real. Com a força de um grito visual, ou de

um manifesto.



Mas o óbvio não oferece um sentido único. O sentido que nasce da imagem bifurca, volta-

se contra si própria, entra em tensão interna: as teclas do piano de Rodrigo Leão são as balas de

um megafone-metralhadora no meio das ruínas (de um país?), os livros de Saramago as granadas

que brilham na noite, é no meio de uma acção ofensiva que o soldado de Capa é atingido.

Metáforas novamente, regresso ao regime simbólico que, por o ser, permite o elogio da violência?

Haverá duas violências, a violência simbólica contra a violência real, literal, da morte, da guerra,

da injustiça? Será que, afinal, só a encenação da realidade legitima a simulação da violência?

Saramago como falso terrorista contra o terrorismo de toda a espécie de exploração? A encenação

dos corpos massacrados dos bailarinos contra o massacre real dos bailarinos?

Mas a força da fotografia, da tensão entre o fundo (negro) e a figura (luz), entre as sombras

e os corpos, entre as ruínas e destroços e a fulgurância da presença viva, impedem que se vejam

ficções nestas “instalações”. O que dali vem para nós e nos atinge (não são retratos para

“contemplar”) é a própria realidade bruta, nua, em tensão intensiva. É esse o sentido das

significações que, apesar de bifurcarem, disparam sobre nós, literalmente, a violência da revolta

contra a violência destruidora. Eis o óbvio obscuro que não pára de fascinar na presença

extraordinariamente imóvel – porque em movimento perigosamente iminente – destas fotografias.
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