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Sobre a gravura de David de Almeida

Sdo0 poucos os que sabem da existéncia de um pequeno cérebro em cada um dos dedos da mao,
algures entre a falange, a falanginha e a falangeta. Na verdade, aquele outro orgdo a que chamamos
cérebro, esse com que viemos ao mundo, esse que transportamos dentro da cabec¢a e que nos transporta
a nés para que o transportemos a ele, nunca conseguiu produzir sendo inten¢gdes gerais, vagas, difusas,
e sobretudo pouco variadas, acerca do que as maos e os dedos deverédo fazer. Por exemplo, se ao
cérebro da cabeca Ihe ocorreu a ideia de uma pintura, ou musica, ou escultura, ou literatura, o que ele
faz € manifestar o desejo e ficar depois a espera, a ver o que acontece. S6 por haver enviado uma
ordem as maos e aos dedos, cré, ou simula crer, que isso era quanto precisava para que o trabalho,
ap6s umas quantas operacdes executadas pelas extremidades dos bragos, aparecesse feito. Nunca teve a
curiosidade de perguntar a si mesmo por que razdo o resultado final desse processo manipulador,
sempre complexo mesmo nas suas mais simples expressdes, se assemelha tdo pouco ao que havia
imaginado antes de dar instrugfes as méaos para que fizessem, também por exemplo, uma gravura. Note-
se que ao nascer os dedos ainda ndo tém cérebros, vdo-se formando a pouco e pouco com o passar do
tempo e o auxilio do que os olhos véem. O auxilio dos olhos é evidentemente importante, mas também o
é 0 auxilio daquilo que por eles vai sendo visto e ali se esconde, por isso o que os dedos sempre
souberam fazer de melhor foi precisamente revelar o oculto. O que no cérebro da cabec¢a possa ser
percebido como conhecimento infuso, méagico ou sobrenatural, seja o que for que isso signifique, foram
os dedos e 0s seus pequenos cérebros que lho ensinaram. Para que o cérebro da cabecga soubesse o que
era a pedra, foi necessario primeiro que os dedos a tocassem, lhe sentissem a aspereza, 0 peso e a
densidade, foi preciso que se ferissem nela. S6 muito tempo depois o cérebro intuiu que daquele
fragmento de rocha se poderia fazer uma coisa a que se chamaria faca ou uma coisa a que chamaria
idolo. O cérebro da cabeca andou toda a vida atrasado em relacdo as médos, e mesmo agora, quando nos
parece que passou adiante delas, ainda sdo os dedos que tém de |lhe explicar as investigacdes do tacto,
o0 estremecimento da epiderme ao tocar numa ferramenta, a dilaceracdo aguda do raspador, a mordedura
do acido na chapa, a vibragdo contida de uma folha de papel deitada, a orografia das texturas, o
entramado das fibras, o abecedario em relevo do mundo. E as cores. A verdade é que o cérebro nédo é
tdo entendido em cores quanto se supde. E certo que vé mais ou menos claramente visto o que os olhos
lhe mostram, mas muitas vezes sofre do que poderemos designar por dificuldades de orientacdo na hora
de converter o que viram em conhecimento. Gracas a seguranc¢a inconsciente com que a duracao da vida
acabou por beneficia-lo, pronuncia sem hesitar os nomes das cores a que chama elementares e
complementares, mas perde-se imediatamente, perplexo, duvidoso, quando tenta formar palavras que
possam servir de rétulos ou disticos explicativos de algo inefavel, de algo indizivel, aquela cor ainda nao
nascida de todo que, com o consentimento, a cumplicidade e por vezes a surpresa dos proprios olhos, as
maos e os dedos vao inventando e que provavelmente nunca chegara a ter o seu justo nome. Ou talvez o
tenha ja, mas esse s6 as médos o conhecem, porque compuseram as tintas como se estivessem a
decompor as partes constituintes de uma nota de musica, porque se sujaram na sua cor e guardaram a
mancha no interior profundo da derme, porque s6 com esse saber invisivel dos dedos se podera alguma
vez pintar a infinita tela dos sonhos. Fiado no que os olhos julgaram ter visto, o cerébro da cabeca
afirma que, segundo a luz e as sombras, o vento e a calma, a humidade e a secura, a praia é branca, ou
amarela, ou dourada, ou cinzenta, ou qualquer coisa entre isto e aquilo, mas depois vém os dedos e,

com um movimento de recolha, discreto e antigo, levantam da areia todas as cores existentes no mundo.
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O que parece unico é plural, o que é plural sé-lo-4 ainda mais. Nao é menos verdade, contudo, que na
fulguracdo exaltada de um s6 tom, ou na sua musical modulacdo, estejam presentes e vivos todos os
outros, tanto os das cores que ja tém nome, como os das que ainda o esperam, da mesma maneira que
uma superficie de aparéncia lisa e plana podera estar cobrindo, ao mesmo tempo que os manifesta, os
rastos de todo o vivido e acontecido na histéria do mundo. Toda a arqueologia de materiais é, bem o
sabemos, uma arqueologia humana. O que esta gravura esconde e mostra € o movimento do ser no
tempo e a sua passagem pelos espac¢os, 0s sinais dos dedos, as raspaduras das unhas, as cinzas e o0s
ticbes das fogueiras apagadas, 0s ossos préprios e alheios, os caminhos que eternamente se bifurcam e

se vao distanciando e perdendo uns dos outros. Este grao que aflora a superficie € uma meméoaria, esta

depressdo a marca que ficou de um corpo deitado. O cérebro perguntou e pediu, a mao respondeu e fez.

José Saramago
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