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Sobre a gravura de David de Almeida 

 

 

São poucos os que sabem da existência de um pequeno cérebro em cada um dos dedos da mão, 

algures entre a falange, a falanginha e a falangeta. Na verdade, aquele outro orgão a que chamamos 

cérebro, esse com que viemos ao mundo, esse que transportamos dentro da cabeça e que nos transporta 

a nós para que o transportemos a ele, nunca conseguiu produzir senão intenções gerais, vagas, difusas, 

e sobretudo pouco variadas, acerca do que as mãos e os dedos deverão fazer. Por exemplo, se ao 

cérebro da cabeça lhe ocorreu a ideia de uma pintura, ou música, ou escultura, ou literatura, o que ele 

faz é manifestar o desejo e ficar depois à espera, a ver o que acontece. Só por haver enviado uma 

ordem às mãos e aos dedos, crê, ou simula crer, que isso era quanto precisava para que o trabalho, 

após umas quantas operações executadas pelas extremidades dos braços, aparecesse feito. Nunca teve a 

curiosidade de perguntar a si mesmo por que razão o resultado final desse processo manipulador, 

sempre complexo mesmo nas suas mais simples expressões, se assemelha tão pouco ao que havia 

imaginado antes de dar instruções às mãos para que fizessem, também por exemplo, uma gravura. Note-

se que ao nascer os dedos ainda não têm cérebros, vão-se formando a pouco e pouco com o passar do 

tempo e o auxíl io do que os olhos vêem. O auxíl io dos olhos é evidentemente importante, mas também o 

é o auxíl io daquilo que por eles vai sendo visto e ali se esconde, por isso o que os dedos sempre 

souberam fazer de melhor foi precisamente revelar o oculto. O que no cérebro da cabeça possa ser 

percebido como conhecimento infuso, mágico ou sobrenatural, seja o que for que isso signif ique, foram 

os dedos e os seus pequenos cérebros que lho ensinaram. Para que o cérebro da cabeça soubesse o que 

era a pedra, foi necessário primeiro que os dedos a tocassem, lhe sentissem a aspereza, o peso e a 

densidade, foi preciso que se ferissem nela. Só muito tempo depois o cérebro intuiu que daquele 

fragmento de rocha se poderia fazer uma coisa a que se chamaria faca ou uma coisa a que chamaria 

ídolo. O cérebro da cabeça andou toda a vida atrasado em relação às mãos, e mesmo agora, quando nos 

parece que passou adiante delas, ainda são os dedos que têm de lhe explicar as investigações do tacto, 

o estremecimento da epiderme ao tocar numa ferramenta, a dilaceração aguda do raspador, a mordedura 

do ácido na chapa, a vibração contida de uma folha de papel deitada, a orografia das texturas, o 

entramado das fibras, o abecedário em relevo do mundo. E as cores. A verdade é que o cérebro não é 

tão entendido em cores quanto se supõe. É certo que vê mais ou menos claramente visto o que os olhos 

lhe mostram, mas muitas vezes sofre do que poderemos designar por dificuldades de orientação na hora 

de converter o que viram em conhecimento. Graças à segurança inconsciente com que a duração da vida 

acabou por beneficiá-lo, pronuncia sem hesitar os nomes das cores a que chama elementares e 

complementares, mas perde-se imediatamente, perplexo, duvidoso, quando tenta formar palavras que 

possam servir de rótulos ou dísticos explicativos de algo inefável, de algo indizível, aquela cor ainda não 

nascida de todo que, com o consentimento, a cumplicidade e por vezes a surpresa dos próprios olhos, as 

mãos e os dedos vão inventando e que provavelmente nunca chegará a ter o seu justo nome. Ou talvez o 

tenha já, mas esse só as mãos o conhecem, porque compuseram as tintas como se estivessem a 

decompor as partes constituintes de uma nota de música, porque se sujaram na sua cor e guardaram a 

mancha no interior profundo da derme, porque só com esse saber invísivel dos dedos se poderá alguma 

vez pintar a infinita tela dos sonhos. Fiado no que os olhos julgaram ter visto, o cerébro da cabeça 

afirma que, segundo a luz e as sombras, o vento e a calma, a humidade e a secura, a praia é branca, ou 

amarela, ou dourada, ou cinzenta, ou qualquer coisa entre isto e aquilo, mas depois vêm os dedos e, 

com um movimento de recolha, discreto e antigo, levantam da areia todas as cores existentes no mundo. 
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O que parece único é plural, o que é plural sê-lo-á ainda mais. Não é menos verdade, contudo, que na 

fulguração exaltada de um só tom, ou na sua musical modulação, estejam presentes e vivos todos os 

outros, tanto os das cores que já têm nome, como os das que ainda o esperam, da mesma maneira que 

uma superfície de aparência l isa e plana poderá estar cobrindo, ao mesmo tempo que os manifesta, os 

rastos de todo o vivido e acontecido na história do mundo. Toda a arqueologia de materiais é, bem o 

sabemos, uma arqueologia humana. O que esta gravura esconde e mostra é o movimento do ser no 

tempo e a sua passagem pelos espaços, os sinais dos dedos, as raspaduras das unhas, as cinzas e os 

tições das fogueiras apagadas, os ossos próprios e alheios, os caminhos que eternamente se bifurcam e 

se vão distanciando e perdendo uns dos outros. Este grão que aflora à superfície é uma memória, esta 

depressão a marca que ficou de um corpo deitado. O cérebro perguntou e pediu, a mão respondeu e fez. 

 

 

José Saramago 


